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AVERTISSEMENT 



Nous présentons nous-même au public ce qui 
subsiste des premiers temps de notre carrière de 
professeur, les débris des leçons que nous avons faites 
de 1815 à 1821 à la Faculté dos lelires, comme 
suppléant de M. Royer-Collard, dans la chaire de 
l'Histoire de la philosophie moderne De ces leçons, 
improvisées el sans nul apparat, il ne restait que 
des notes indéchiffrables à nous-ineme, et les ré- 
dactions des élèves de l'École normale, auditeurs 
obligés du cours. Ces rédactions, plus ou moins li- 
dèles, plus ou moins étendues, selon le talent el le 
zèle des élèves qui en étaient chargés, composaient 
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■i AVERTISSEMENT 
■les cahiers considérables qui, communiqués à qn«:l- 
(|ucs personnes, rappelaient, dans un cercle intime, 
les travaux obscurs d'une époque déjà bien éloignée. 
Il y à une dizaine d'années, déjeunes et habiles pro- 
fesseurs, MM. Garnicr, Vacherot, Danton, eurent 
l'idée délirer de l'oubli ces humbles rédactions, el 
de les livrer à l'impression, abrégées et corrigées. 
Nous sommes confus que des hommes de leur mé- 
rite se soient condamnés à ce labeur ingrat, el nous 
les prions de recevoir ici l'expression de notre sincère 
reconnaissance. En publiant de nouveau en notre 
propre nom ces anciennes leçons, nous ne nous 
sommes pas proposé d'effacer leur travail ; mais ils 
ont bien voulu nous permettre de nous en servir 
librement. 

Nous nous sommes souvent contenté de marquer 
mieux la pensée du professeur, en la laissant scru- 
puleusement telle qu'elle était alors, et nous per- 
mettant bien rarement quelques développements 
nouveaux, toujours dans le sens et les limites de la 
pensée première. 11 n'eût pas été fort raisonnable de 
nous consumer à récrire toutes ces leçons avec le 
soin que nous pourrions mettre à en composer au- 
jourd'hui de nouvelles ; nous avons seulement voulu 
introduire narlou ; la correction et l'exactitude, qua- 



lilés secondaires, mais dont, sous aucun prétexte, 
nous ne pouvions èlre affranchi. Nous n'avons pas 
eu d'autre ambition; mais celle-là était un devoir 
envers le public et envers nous-mème. 

Que le lecteur veuille donc bien entrer dans l'es- 
prit de ce travail et de cette édition nouvelle : nous 
prenons sur nous l'entière responsabilité des opi- 
nions ici exposées, mais nous demandons un peu 
grâce pour la forme, surtout pour celle île ce pre- 
mier volume, dontnous sentons, autant que personne, 
la sécheresse et toutes les imperfections. C'est, bien 
là l'exact résumé de noire enseignement de. 1816 et 
de 1817 ; mais, s'il nous est permis de le dire, le 
caractère même de cet enseignement, n'y est poim. 

Ce qui distinguait peut-èlre ces premières leçons, 
à défaut d'une érudition et d'une étendue de vues 
au-dessus de notre âge, c'étaient l'analyse et la dia- 
lectique, dont M. Royer-Collard nous avait laissé de 
si admirables exemples : l'analyse qui découvre dans 
l'âme, dégage cl met en lumière les faits sur les- 
quels repose loufe saine philosophie ; la dialectique 
qui, en confrontant les systèmes avec les faits, main- 
lient les faits contre les systèmes, couvre el défend les 
bonnes pbilosophics, celles qui sont d'accord avec 
fa conscience et le sens commun, combat et dissipe 



It:s philosophies téméraires en révolte conlre la con- 
science du genre humain el perdues dans des spécu- 
lations arbitraires. L'analyse es( l'âme de la philo- 
sophie; la dialectique en est le liras el l'épéc en quel- 
que sorte. L'une enseigne la vérité, l'autre confond 
l'erreur. Mais l'analyse vit de descriptions et d'ex- 
périences lentement instituées et longuement déve- 
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îles réfutations Irès-délai liées. Miilheureusemeni les 
élèves visent à faire les rédactions las plus courtes, 
el les meilleurs même cru valent avoir accompli leur 
lâche quand ils avaient exactement résumé en quel- 
ques pages la leçon la plus étendue. L'analyse el la 
dialectique ne se résument point ; elles ont besoin 
d'amples développements, elles périssent dans nu 
extrait, si fidèle qu'il puisse être. 

Un ne trouvera donc en ce volume qu'une esquisse 
de notre premier enseignement. Lo souffle qui l'ani- 
mait s'est évanoui. Nous-mème, en revoyant après 
tant d'années el en rassemblant ces feuilles décolo- 
rées, nous avons peine à y reconnaître l'œuvre, bien 
imparfaite sans doute, mais pleine de vie, où nous 
avions mis toute notre àme et ce qu'il y avait alors 
en nous d'ardeur cl de force. Files ne sont guère ù 
nos yeux que le fantôme d'un temps qui n'est plus. 
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DE LA SECONDE EDITION. 5 
Aussi, combien de fois n'avons-nous pas élé tente 
d'achever nous-mème la destruction commencée, cl 
de mettre au néant ions ces papiers trop peu dignes 
de voir le jour? Il n'y avait point à hésiter, à ne con- 
sulter que notre amour-propre. Il est pénible d'être 
jugé sur de pareils témoignages. Mieux valait s'en 
remettre à la mémoire de ceux qui assistèrent autre- 
fois à ces leçons. Mais on nous a dit, et nous avons 
pensé qu'il ne fallait point laisser périr tant de 
laits, d'idées, de vues, de raisonnements, plus ou 
moins heureusement présentés, mais solides en eux- 
mêmes, qui l'uni pour la cause de la lionne philoso- 
phie, et qui rappelleront peut-être utilement aux 
générations nouvelles les opinions, disons mieux, 
les croyances métaphysiques, morales, religieuses et 
politiques, où s'est, formée une partie considérable 
de la sérieuse et libérale jeunesse de la Restaurai ion. 

Voilà les commencements et le berceau de la phi- 
losophie nouvelle. Le temps lui apportera des forces. 
Peu à peu elle agrandira son horizon et ses vues. 
Dès l'année 1818, elle présentera une doctrine com- 
plète et bien liée, et comprendra la philosophie tout 
entière sous ces trois grands chefs, le vrai, le beau 
elle bien. En 1819 et 1820, elle s'estimera assez 
forte pour entreprendre une histoire régulière de 



0 AVERTISSEMENT t)E LA SECONDE ÉDITION, 
tous les systèmes de philosophie morale qui onl puni 
au dix-huitième siècle depuis f,ocke jusqu'à la Révolu- 
tion française, dans les di verees parties dol'Eiirnpe, en 
Anglelcrre, et on France, en Ecosse et en Allemagne. 
Plus tard, enfin, de la philosophie moderne elle s'é- 
tendra dans la philosophie ancienne ; elle remontera 
jusqu'à l'Orient ; elle s'enfoncera dans les ténèbres 
de la scholastique; elle embrassera tous les âges de 
la pensée humaine ; eile rappellera tous les systèmes 
à un petit nombre de principes élémentaires, harmo- 
nieux et opposés, toujours en guerre et inséparables. 
Ici elle est encore bien loin de ses derniers développe- 
ments ; elle est renfermée dans l'enceinte de la phi- 
losophie moderne, et elle commence à peine à entre- 
voir l'antiquité. Mais elle est déjà en possession de 
toutes les idées essentielles et d'une doctrine bornée 
niais solide. Fille est assise sur le sens commun ; elle 
a l'enthousiasme du beau et du bien; elle aime la 
liberté et la vertu; elle est toute pénétrée delà pen- 
sée de Dieu; elle ne s'élève pas encore bien haut, 
mais on sent qu'elle a des ailes. 
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Cette troisième édition n'est point une simple 
réimpression de la précédente. tëlle présente ce qui 
reste de nos premiers cours de philosophie, pendant 
les années 1816 et 1817, sous une forme presque 
nouvelle et avec un titre nouveau, à h fois plus 
modeste et plus vrai. Ne possédant decis premiers 
cours que des réductions d'élèves, nous n'avons pas 
.jugé à propos de conserver à ces réductions abrégées 
et imparfaites l'apparence et Je nom de leçons, tan- 
dis qu'en réalité on ne mettait sous les yeux du 
lecteur que des extraits souvent bien secs. De ces ex- 
traits, soigneusement revus et corrigés, nous avons 
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lires des morceaux sépnrés, dont l'objet commun 
et l'harmonie paraissent suffisamment, grâce aux 
programmes places à leur tète. Ainsi dégagé, il nous 
semble que ce volume a moins mauvais air, et qu'il 
conduit plus rapidement aux leçons de l'année 1818, 
qui contiennent un enseignement véritable, une ex- 
position régulière avec de justes développements. Ces 
Premiers Essais marquent les divers degrés par les- 
quels nous en sommes arrivés là, et il les faut consi- 
dérer comme une préparation laborieuse à noire 
livre du Vrai, du Beau et du Bien. 

On trouvera ici en effet, sous des formes diffé- 
rentes, Je même esprit,. la même méthode, les 
mêmes vues fondamentales. 

L'esprit qui y règne est celui qui anima nos der- 
nières comme nos premières leçons, qui parait dans 
tous nos ouvrages, et que nous espérons bien retenir 
tant que nous serons capable de penser, tant que 
notre cœur n'aura pas cessé de battre, et que notre 
main pourra tenir une plume; c'est-à-dire une foi 
profonde dans la liberté, la responsabilité et la spiri- 
tualité de l'âme humaine ; une morale fondée sur 
l'éternelle distinction du bien et du mal , du juste et 
de l'injuste, et non sur les calculs incertains de l'in- 
térêt, aussi éloignée d'un mysticisme énervant que 
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d'un stoïcisme inapplicable ; une esthétique qui voit 
dans le beau la forme du bien, et partout recherche 
et recommande l'idéal ; une théodieéequi, moiitant 
à Dieu par l'homme, et par l'homme intellectuel et 
moral, aussi bien que par l'univers, donne à l'huma- 
nité un père, à la vertu et au crime un témoin et un 
juge; en uniuot, une philosophie radicalement oppo- 
sée à la philosophie de ta sensation, qui domina en 
France pendant le dix-huitième siècle, et que, dans 
les commencement du dix-neuvième, nous avons 
rencontrée toute-puissante encore. 

En même temps que nous rompons hautement ici 
avec cet te déplorable philosophie, où tant de fois nous 
avons signalé la racine des malheurs de la patrie, 
parce qu'en répandant de proche en proche, pen- 
dant de longues années, dans toutes les classes de, la 
société française, le scepticisme et le matérialisme, 
elle a ôté d'avance les fondements nécessaires de la 
vraie liberté, nous ne donnons point à la philosophie 
nouvelle des guides étrangers, fût-ce même le sage 
lleid ou le profond et vertueux philosophe de Kœnigs- 
berg : de bonne heure nous l'avons placée sous l'in- 
vocation de Descartes. 

Nous l'avouons, et on le verra dans les premières 
pages de ce volume : notisne songions d'abord, en 
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école, el la philosophie française du dix-neuvième 
siècle renlra dans la voie de celte grande ei immor- 
telle philosophie spirilualisle, qui a partagé dans 
l'histoire les vicissitudes de la pensée humaine, qui 
commence avec Socrate el Platon, ranime et soutient 
la généreuse vieillesse de Cicéron, luit encore plus 
d'une fois dans la nuit du moyen âge, sert de flam- 
beau an dis-septième siècle, s'éclipse au dis-hui- 
lièineavec la force el la grandeur nationale, et, grâce 
à Dieu, compte aujourd'hui parmi nous, dans lotîtes 
les branches de la littérature, des interprètes nom- 
breux el accrédités. 

Entre la philosophie spirilualisle el le christia- 
nisme l'alliance était facile, ce semble. Pour s'en 
convaincre, il n'y a qu'à ouvrir sainl Justin cl Clé- 
ment d'Alexandrie, dans l'Église grecque; chez les 
Latins, saint Augustin el Saint Anselme, et plus près 
de nous, Malebranche, Bossue!, l'ënelon. Mais ex- 
pliquons-nous nettement et avec une entière sincé. 
rité. Une philosophie, quellequ'elle soit, n'est point 
une religion ; et confondre ces deux notions, c'esl 
les altérer l'une el l'autre, La philosophie se ren- 
ferme dans l'ordre des vérités naturelles, et ne re- 
lève, par conséquent, que de la lumière naturelle. 
La religion va plus loin, et, pour des dogmes surna- 
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turets, clic invoque une autorité surnaturelle. Mais, 
si elfes diffèrent dans leur origine, dans leur portée 
et dans leur forme, la vraie religion et la vraie phi- 
losophie se louchent et s'accordent sur plusieurs 
points essenliels. 11 ne s'agit pas ici de respects et 
d'hommages politiques. La "philosophie de la sensa- 
tion, par exemple, pourrait s'incliner mille fois de- 
vant ie christianisme, sans lui être pour cela moins 
ennemie ; car, en supprimant la liberté, la respon- 
sabilité et la spiritualité do l'âme, elle supprime le 
sujet même auquel s'applique le christianisme. 
(Ju'une philosophie professe ce principe, que l'objet 
unique des poursuites de l'humanité est et doit être 
la satisfaction des sens, le plaisir, l'intérêt, le bon- 
heur en ce monde: qu'est-ce qu'une telle philosophie 
peut avoir à démêler avec la religion du Crucifié? 
Supposez encore une philosophie qui, admettant la 
liberté et la spiritualité de l'âme et l'obligation de la 
vertu désintéressée, ne conçoive. Dieu que comme la 
cause et la substance éternelle d'où tout dérive, d'où 
vient l'univers, et avec l'univers l'humanité, sans met- 
Ire dans cette cause et dans celte substance aucun 
attribut déterminé ni déterminahle, ni encore bien 
moins aucun attribut moral, la conception d'un tel 
Dieu, ce déisme-là, comme on l'appelle, est radicale- 
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mcnl incompaliblc avec l'essence même du christia- 
nisme, qui a besoin d'un Dieu vivant et intelligent, 
principe et exemplaire du bien et du juste, qui, nous 
avant faits à son image, se peut proposer à notre init- 
iation, quicomprend, souiienlct console nos combats 
intérieurs, nos sacrifices, nos défaillances. Au con- 
traire, l'alliance peut être sérieuse cl sincère entre la 
philosophiespiriluaiisleel le christianisme, parce que 
celte philosophie laisse au christianisme la place de 
ses dogmes, et toutes ses prises sur l'humanité. Elle 
lui offre une âme à la l'ois pleine de misère et de 
grandeur, pour y asseoir ses enseignements sublimes; 
une momie généreuse, pour la couronner de ses di- 
vines espérances ; un Dieu qui est une personne 
comme la personne humaine, avec l'inimité déplus, 
et peut ainsi porter la trinité chrétienne. Disons-le 
encore une fois : la philosophie la plus pure n'est 
point une religion : mais le christianisme est sa re- 
ligion, comme elle est la philosophie du christia- 
nisme quand il se place, ainsi qu'il le fait souvent, 
dans les limites de la raison naturelle. La philoso- 
phie spiritualité a précédé le christianisme, mais 
elle en a beaucoup profilé, et elle serait bien ingrate 
si elle ne reconnaissait ce qu'elle lui doit, comme 
aussi le christ i a ni s me doit beaucoup à la philosophie 



dans ses indispensables prolégomènes, dans su» ex- 
position el dans ses explications. La philosophie, ne 
croit point s'humilier eu avouant qu'elle est faite 
pour quelques- un s, et ne suffit point au genre hu- 
main. Le christianisme, à son tour, n'a qu'à gagner 
à reconnaître qu'il y a dans l'homme un besoin im- 
mortel de libre réflexion qu'il esl impossible de déra- 
ciner, qui a commencé avec le premier homme fil 
ne finira qu'avec le dernier, qui, attaqué outrageu- 
sement ou petitement tracassé, ne sait que trop ren- 
dre guerre pour guerre, et qui, loyalement accepté, 
s'apaise et s'éclaire, et peut, dans le champ où il 
s'exerce, porter îles fruits htenfaisanls. 

Nous parlons ici du plus profond de noire cœur: 
jamais nous n'avons rêvé de remplacer dans l'huma- 
nité le christianisme par la philosophie. Nous avons 
toujours considéré un pareil rêve comme la chimère 
la plus dangereuse, propre seulement à soulever des 
tempêtes effroyables et stériles qui se terminent par 
ramener l'esprit humain au point même dont on 
. i .u |..nii ■ . I.i di In" li- ■■ i- .... il 'ii 
nelle cocxislencc de la religion et de la philosophie. 

Combien de fois n'avons-nous pas dit, écrit, répélé 
sur tous les tons : gardons du dix-huitième siècle 
l'indépendance; voilà notre conquête; mais celle in- 



dépendance, employons-la lout autrement. Comme, 
en politique, nous parlons du besoin et de l'amour 
de la liberté pour défendre la monarchie et l'aristo- 
cratie, ces deux contre-poids nécessaires de la dé- 
mocratie dans une vieille nation comme la nôtre, 
héritière du plus glorieux passé qu'elle rajeunit sans 
cesse ; <le même, puisque c'en est fait de la foi naïve 
de nos pères, il nous faut partir delà philosophie 
pour comprendre la religion, pour honorer, pour 
aimer le christianisme, pour souhaiter qu'il s'affer- 
misse et qu'il se répande, et répande avec lui la plus 
sublime philosophie. Le résume le plus pur de ce 
qu'il y a de meilleur dans le Phédon et le Timée, 
dans les Méditations, dans la Connaissance de Dieu et 
de soi-même, dans les plus beaux chapitres de la 
Critique de Ut raison pratique, ce résumé-là est tout 
entier dans les premières pages du catéchisme de 
Bossuet, et ce catéchisme est la nourri turedes pauvres 
d'esprit, de l'enfant, de là femme, du pâtre et de 
l'ouvrier, tandis que la Connaissance de Dieu et de 
soi-même, les Méditations, le Phédon et le Timée, 
surtout la Critique de ht raison pratique, s'adres- 
sent à bien peu d'individus dans l'espèce humaine. 

Tels ont toujours été nos pensées, nos sentiments, 
notre langage public et privé, ici, dès son berceau, la 
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philosophie nouvelle couvre 11' christianisme des 
hommages les plus sincères et les plus affectueux ; 
elle se complaît à l'appeler en témoignage de ses vé- 
rités les plus chères ; souvent même elle lui emprunle 
ses expressions; enfin, déjà elle met en pratique, 
pour son compte, celte alliance rpie lanl de fois nous 
avons invoquée, avec une constance infatigable, dans 
la chaire, à la tri hune, dans Ions nos ouvrages; al- 
liance tr op désirable pour (pie nous en désespérions 
jamais, et dont aujourd'hui nous saluons les tardifs 
mais indubitables symptômes avec une joie recon- 
naissante'. 

Sans trop prolonger cet Ârerlimmriit, nous de- 
vons au moins signaler rapidement la méthode ici 
employée, la méthode d'observation appliquée à 
l'Ame humaine, celle méthode psychologique fondée 
par Descarlcs, suivie et recommandée par Reid et par 
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Kanl, profondément ignorée de Condillac et de son 
école, et donl le téméraire abandon a précipité, de 
nos jours, la philosophie allemande d'abord dans des 
spéculations ambitieuses et hypothétiques, et bientôt 
dans les plus tristes systèmes qui ont déshonoré el 
perdu pour quelque temps au deià du Rhin la cause 
de la philosophie. 

On rencontrera déjà dans ces Premiers Essais, 
l'éclectisme, la chose et le mot, avec sa juste portée 
e! dans sa vraie mesure, c'est-à-dire comme une 
méthode historique, supposant une philosophie 
avancée, capable de discerner ce qu'il y a de vrai et 
ce qu'il y a de faux dans les diverses doclrines, el, 

.q.i.-. I. . .i'... ||- r|-u|V<-« vl d-v-i |. il r..|...l)*.- .-I 

la dialeclique, de leur faire à toutes une part légi- 
time dans une doctrine meilleure el plus vaste. 

Nous n'insisterons pas sur bien d'autres théories 
dont ces fragments contiennent le germe et la pre- 
mière expression. Nous nous bornerons à en indi- 
quer quelques-unes. 

Citons d'abord, sans la développer, cette distinction 
de la spontanéité et de la réflexion donl plus tard 
nous avons tiré des conclusions si étendues et si con- 
solantes : la spontanéité, que nous appelons ici le 
génie de la nature humaine, laudis que la réflexion 
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est seulement le génie tic quelques hommes ; l'une, 
qui prévient partout et surpasse le raisonnement, 
i nspire et soutient l'humanité, y fait naître et y con- 
serve toutes les grandes croyances; l'autre, qui quel- 
quefois ébranle ces croyances, et quelquefois aussi 
les confirme, et transforme la foi primitive en une 
ferme et solide conviction ; celle-ci, qui est en quel- 
que sorte l'innocence de l'esprit; celle-là, qui en est 
la vertu, achetée par bien des combats et souvent 
précédée de bien des fautes. 

11 est encore un point auquel nous attachons la . 
plus grande importance, et qu'il nous est impossible 
de no pas toucher en quelques mots : nous voulons 
parler de la théorie de la cause, et particulièrement 
de la substance et de l'être. Partout ici on verra qu'il 
n'y a point de substance et d'être en soi ; que l'être 
en soi, c'est le néant ; que loul être, s'il est, est dé- 
terminé ; que sa perfection est dans celle de ses dé. 
terminations; qu'il n'y a pas plus de substance sans 
qualités que de qualités sans substance, que toute 
substance, et la substance suprême et infinie comme 
pelles qui en dérivent, ne nous est connue que par ses 
qualités et ses attributs, où son essence se manifeste 
alors même qu'elle n'y esi poiul épuisée; qu'ainsi, 
entre autres conséquences, des attributs contraires 
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attestent des substances contraires que nulle subti- 
lité ne peut confondre, et des attributs intelligents 
proclament un être intelligent. 

Enfin nous avons ici établi pour la première fois 
ce qui, plus tard, nous est devenu un principe iné- 
branlable, à savoir, qu'il n'y a pasd'inleliigcnce sans 
conscience, que nous-mêmes nous ne nous savons in- 
telligents que par la conscience que nous en avons; 
que supposer quelque part une intelligence qui ne si 1 
connaîtrait pas, c'est supprimer les conditions mêmes 
.le l'intelligence, telles qu'une saine psychologie les 
donne, et se jeter dans une hypothèse inadmissible. 
La conscience est le signe éclatant de l'intelligence ; 
elle est l'intelligence en acte; elle annonce et garantit 
la personne; en sorte que, s'il y a de l'intelligence 
dans le principe invisible des choses el des êtres, 
comme le démontre la moindre induction tirée du 
spectacle des choses visibles et de l'élude des êtres 
particuliers, ce principe est un être intelligent qui a 
conscience de lui-même, qui est une personne, qui 
se connaît el qui connaît ses ades, ainsi que leurs ré- 
sultats, et n'est pas plus dissipé, effacé, aboli dans 
l'infini, que la personne humaine, faite à son image, 
ne se dissipe et ne se perd dans l'étendue, il est 
vrai, bien limitée, de ses facultés et de leur action. 
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'20 AVERTISSEMENT DE L* TROISIÈME ÉDITION. 

Théorie d'une grande portée, ijui, bien comprise el 
fermement suivie, éclaire el renverse les doctrines 
si différentes, ei pourlanl analogues, de l'Iolin el tle 
Spinoza, el de leurs célèbres disciples eonlempo. 
rains, niysliuucs on alliées. 

Terminons comme nous avons commencé : ces 
Premiers Essais sont les préliminaires du livre dit 
Vrai, dit Beau <t du Bien. Ils y préparent, el aussi 
ils le souliennenl. Ils y trouvent leur unilé, comme 
ils v ajoutent bien des traits nouveaux. Puisse le lec- 
teur ne pas séparer ces deux cents dans sou indul- 
gence, el accueillir ces Premiers tissais comme il a 
fail l'ouvrage auipiel ils conduisent ! 



v. cotsix. 
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Lorsque, appelé à faire paraître ilans dos fonctions 
plus élevées la maie Éloquence et cette vigueur de sens 
et de dialectique qui marquaient son enseignement, 
l'homme illustre que vous a voi tant de fois applaudi dans 
cette enceinte 1 daigna jeter les veux sur moi pour le 
remplacer, l' honneur d'un pareil choix ne m'oblouit 
point sur ses périls, et, avant de vous surprendre, Mes- 

' 11. Hoje.i'-Co]hi'd li'mlTijiniMr.i i'r;i-uientf du soi Icçn>.e clt> 1813 el 
1813 nul élû inscris :s ■ i milieu il \-, ti'iitluclion di-= Œuvre? do Heid par 
H, ]«llRW>f, I. III PI IV. 



sieurs, il me fit trembler. Un tel devancier, un audi- 
toire si éclaire, de si limites malières ;i (ciblaient mon 
esprit, me décmim^enienl jusqu'au désespoir. Je me 
dois même cette justice de déclorei' que jamais jonc me 
fusse engage dans une carrière effrayante pour ma 
faiblesse, si la même bienveillance qui ine l'ouvrait 
ne m'eût promis de m'y guider et de m'y soutenir. Cet 
appui me rassure un peu, je l'avoue; j'espère qu'il 
pourra suppléer aux forces qui me manquent : apporlanl 
peu du mien à celle chaire, j'y serai moins indigne de 
votre attention. Peut-être même ceux qui ne dédaigne- 
ront pas de suivre un cours de philosophie fait par un 
jeune homme ', trouveront-ils à ces leçons quelque profil 
et quelque intcrël, si je parviens à leur transmettre les 
inspirations auxquelles j'aurai souvent recours, sans 
trop les affaiblir, ou du moins sans les altérer. C'est là, 
Messieurs, toute mon ambition. 

Le cours de l'histoire de la philosophie présente cette 
question préliminaire : faut-il classer les systèmes se- 
lon l'ordre des temps où ils ont paru, ou suivant leurs 
rapports naturels'.' Notre prédécesseur a rencontré né- 
cessairement et a dû résoudre cette difficulté. Nous 
nous trouvons heureux de pouvoir, dès les premiers 
pas, nous appuyer de l'autorité de ses raisons et de 
son exemple. 

La plupart des historiens, j'aurais pu dire tous les 
historiens de la philosophie, n'ont suivi d'autre marche 

'I.e|imfeFseur avait J peine vingt-quatre ans. 
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qfie celle des siècles, et se sont eoiilenlés d'offrir mie 
table chronologique des systèmes les plus célèbres. Sans 
doute on ne saurait avoir trop de reconnaissance pour 
les savanls hommes qui, depuis un siècle, ont consacré 
leurs veilles à l'exact cl laborieux inventaire des opi- 
nions anciennes et modernes. Leur méthode a le mérite 
de se prèler parfaitement à l'exposition fidèle et com- 
plète des doctrines ; mais, donnant peu de place à leur 
appréciation, elle ne peut suffire à un enseignement 
destiné à exercer le .jugement plus que la mémoire. Le 
professeur de l'histoire de la philosophie n'a pas rempli 
toute sa lâche quand il a fait connaître isolément les 
différents systèmes ; il faut encore qu'il les rapproche, 
pour les embrasser dans une critique générale; il faut 
qu'il les éclaire l'un par l'autre, en les comparant entre 
eux, non sous les rapports arbitraires des temps aux- 
quels ils appartiennent 1 , mats suivant leurs caractères 

1 Telle «tait la tradition nue s louaient M il,' Géraudo et 51. Tlr.vi-r- 

Collnrd; et assurcmenl In cnmjKiriiisi.ii des systèmes sur un point pat'li- 



011 telle queslinn, souvent :r. s-élivile, qu'en leur iiufosc en quelque 
soi'lc. Voilà ce qui, plu* d'une r.iis. j épré. l'école écossaise dans ses 
jugements Jdsloriijurs, pr exemple, sur Platon et sur Descartes, qu'elle 
n'a pas toujours compris, parce qu'elle 1rs éludiait sous un [H.im de vue 
Iran particulier. Nous avons" dc.-av.mé. promptemen! celle inélliode cl 
l'avons partout comluiituc. Vuyeï noire article sur la féconde édition 
■de {'Histoire eoiiip,»;.', il,:' .iystési.M île philosophie, relativement aux 
principes dis tonnai ss,mc<< humaines, par M. de Gdrando; Kricuems 
phjiosupbicuis, Phileaphie ciwttmpemine. 
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analogues qui seuls peuvent lbnder des comparaisons 
précises. La méthode qui dusse les doctrines suivant 
leur plus grande analogie est dortc celle qui remplit le 
intenx le but de l'enseignement, et elle s'accorde en 
mùnic temps avec les besoins et les indécis de la science. 
Qui ne sent en effet combien l'histoire de la philosophie 
mérilerail de la philosophie spéculative, si elle pouvait 
hu fournir, sur chaque question importante, un exposé 
comparatif de (ou tes les doclrines célèbres, qui lui offrit 
un poinl de vue élevé d'où elle pût apercevoir d'un coup 
«l'œil les opinions évidemment fausses qu'il faut aban- 
donner pour jamais cl bannir de la discussion, et les 
opinions au moins probables qu'il faut débattre, el 
parmi lesquelles on pourra choisir? 

Que ce lableau des efforts de tous les grands hommes 
pour alleindrc la vérité peut être intéressant et instruc- 
tif, mais aussi qu'il est effrayant par l'abondance des 
matières qu'il comprend et l'étendue des connaissances 
qu'il exige? Quelle main assez hardie pour l'cnlrepren- 
dre, assez ferme pour l'exécuter! D'abord, il faudrait 
diviser toute la philosophie en un certain nombre de 
questions générales; puis parmi ces questions en choi- 
sir une, et sur celle-là passer en revue les philosophes, 
les interroger tous sur le point qui embarrasse, étran- 
gers et eompalrioles, anciens et modernes ; c'est-à-dire 
qu'il faut s'engager dans les recherches les plus vastes 
el les plus ingrates, pleines de mille dégoûts qui fati- 
guent la patience la plus opiniâtre et rebutent le zèle le 
plus obstiné. Après avoir constaté les diverses opinions 
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philosophiques, il faut les apprécier, les comparer, éta- 
blir les rapports, et les différences, classer les sectes, 
les écoles, assigner leurs divers caractères, embrasser 
îles détails immenses. Et nous n'avons lit qu'une seule 
question. Il y en a un très-grand nombre qu'il est né- 
cessaire d'avoir ainsi parcourues lentement, en pas- 
sant par tous les degrés indiqués plus liant. Cela fait, 
il faudra comparer soigneusement les résultais obte- 
nus pour les généraliser, et s'élever ainsi à des prin- 
cipes de critique qui planent sur tontes les questions et 
dominent l'horizon philosophique. Mais, pour arriver à 
ces hauteurs, quelles difficultés il faut vaincre! tous les 
travaux précédents ne sont rien en comparaison du tra- 
vail de celle dernière et vasle induction, et la seule 
pensée de ces grandes généralisations épouvante. 

systèmes philosophiques, conçu dans cet esprit, et 
exécuté avec celle rigueur de méthode qui ne laisse 
échapper et n'élude aucune difficulté, est au-dessus de 
mes forces, et que je ne songe pas à parcourir dans 
loule sou étendue celle mer immense des opinions hu- 
maines? Mon inexpérience y ferait naufrage, et il sera 
plus prudent à elle do se borner à un espace moins 

je même toute ma pensée? Quand le sentiment profond 
de ma faiblesse ne me ferait poin! une loi de me ren- 
fermer dans l'enceinte de quelques questions particuliè- 
res, je suis convaincu que l'intérêt de la science de- 
mande qu'on ne s'étende pas au delà . Dans l'état actuel 
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des connaissances humaines, le philosophe cl l'histo- 
rien de la philosophie ne sauraient se défendre avec 
assez de précaution île l;t stérile ambition de parcourir 
un trop grand nombre d'objets. Lorsqu'une science est 
encore dans l'enfance, et ne croyez pas que la philoso- 
phie en soit sortie', le moyen infaillible (le l'y retenir 
éternellement, c'est de commencer par l'embrasser tout 
entière, et de songer d'abord b un système général. Les 
■systèmes nous surpassent, Messieurs ; on, si l'humanité 
y peut atteindre, ce sera la conquête du temps cl de 
longues générations. Nés d'hier, devant mourir demain, 
d'où nous vient cet orgueil de vouloir iinir nous-mêmes 
un monument à peine commencé, et qui doit être l'ou- 
vrage des jlgesl Bans le travail universel reconnaissons 
la tâche qui nous est départie, et sachons nous y tenir. 
Destinés à poser les fondements, apportons notre pierre, 
faisons notre œuvre ; ceux qui viendront après nous fe- 
ront la leur, el les siècles élèveront l'édifice. Le père de 
la physi(|ue moderne, Galilée, ne manquait ni de vigueur 
ni d'audace : a-t-il songé cependant à achever lui-même, 
d'un seul et premier eiTurl de génie, la science immense 
qu'il venait de créer? Non, la physique marche encore, 
el elle n'arrivera jamais à son dernier terme. C'est avec 
de lents el continuels accroissements que se forment 

1 C'esl là une o;.iiiii.n naturelle il qui commence, et dans l'ignorance 
où l'on o:l alors de l'jiii-iiLiv il; b [liidi'fopljio. A mt'iure qu'on connaît 
niloiii el les grands problèmes et les i.-i\.nd; systèmes, on s'aperçoit que 
la philosophie ml Lien plus a\am:éo qu'on ne se l'était imagine ;.u dé- 
liut de ses éludes. Voyei déjà, dans la deuxième partie de ee volume, 
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les théories qui doivent durer. Celles qu'on bâtit en un 
jour, un jour aussi les renverse. Quand Reid, au dernier 
siècle, effraye des délires de la philosophie de son temps, 
résolut de la soumettre il un examen sévère, et de re- 
chercher avec plus d'exactitude les vrais principes de la 
nature humaine, cet homme sage n'entreprit pas de l'é- 
tudier et de la suivre dans toutes ses parties; il se con- 
tenta d'abord de l'analyse des sens : mais cette analyse 
a changé la face de la philnsnphie anglaise, et la posté- 
rité dira à quel rang il faut placer son auteur. 

Faible, mais zélé disciple de ces grands maitres, 
guidé par des exemples qu'il faut encore se proposer, 
alors même qu'on désespère de les suivre dignement, 
je laisserai de cùlé une foule de difficultés qui m'acca- 
bleraient, pour me renfermer lout entier dans un seul 
problème de métaphysique, où je serai plus à mon aise, 
et dont j'essayerai de sonder les profondeurs. Trop 
heureux si, dans le dédale des systèmes et des méthodes, 
une nous présentera l'histoire de ce problème, je pou- 
vais reconnaître et fermer quelques fausses routes trop 
fréquentées, et si la discussion des doctrines, qui Tien- 
dra dans ce cours une grande place, pouvait sugg-érerà 
ceux de mes auditeurs qui me permettront deleurdon- 
ner le nom d'élèves, quelque idée de la méthode philo- 
sophique, de cette méthode patiente et laborieuse qui, 
divisant et décomposant sans cesse une question, la 
sépare dans tous ses éléments, l'embrasse sous toutes 
ses faces, remonte à ses principes, descend à toutes 
ses conséquences, la poursuit sans relâche dans tous 
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scs détails, et ne l'abandonne qu'après lui avoir arra- 
ché lout ce qu'elle contient. 

S'il y avait en métaphysique une question circonscrite 
dans des limites précises, el cependant d'une assez 
grande portée ; une question que tons les philosophes 
s'accordassent à regarder comme principale et sur la- 
quelle ils fussent divisés; une question qui, placée a 
l'origine de tontes les antres, influât puissamment sur 
elles, et dont les différentes solutions servissent a ca- 
ractériser les différentes écoles; une question qui eût 
eu le singulier et malheureux privilège d'avoir égaré les 
plus grands hommes, et donné naissance aux erreurs 
les plus graves et les plus célèbres; qui, après avoir 
tourmenté longtemps les philosophes et agité l'Europe 
savante, réduite enfin à ses dillicultés élémentaires, 
commençât à s'éclaircir, et pût réunir bientôt tous les 
bons esprits sur une théorie importante et sur le choix 
d'une méthode meilleure; une telle question, qui •pré- 
senterait un concours do circonstances aussi intéres- 
santes, de grandes difficultés, de grands dissent imcnls, 
et l'espérance d'une conciliation prochaine, ne devrait- 
elle pas être préférée à toutes les autres et saisie avec 
empressement? Celte question est celle de la perception 
externe, c'est-Q-dire de la connaissance que nous avons 
ou croyons avoir de l'existence réelle d'un monde exté- 
rieur, différent de nous-mêmes et de nos pensées. 

Je suppose qu'il y eût parmi vous un homme encore 
étranger aux disputes philosophiques, el qui n'apportât 
ici que du bon sens el de la raison ; ne serait-il pas tenlé 
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tic nous interrompre en ce moment, et de nous deman- 
der s'il est vrai qu'une pareille question occupe des per- 
sonnages aussi graves que les philosophes ; qu'elle ar- 
rête et tienne en échec les plus puissants esprits,- tandis 
que l'enfant la résout, ce semble, assez bien, dès le pre- 
mier jour de son existence? La croyance à l'existence 
du monde est bien vieille dans l'espèce humaine : est-ce 
le raisonnement qui l'y a introduite? et les arguments 
de tous les philosophes ensemble peuvent-ils rien ajou- 
ter là-dessus à la sécurité de notre conviction? 

Que deviendrait donc cet homme sensé qui ne veut 
pas même que la philosophie entreprenne de prouver 
l'existence du monde, si on lui disait qu'elle l'admet tout 
au plus, la combat souvent, et n'y croit jamais légitime- 
ment; et que ce n'est point là le délire ou le mensonge 
d'une secte particulière, mais le résultat commun de 
toule la philosophie européenne? Voudrait-il nous croire, 
et ne nous accuserait-il pas nous-mêmes ou de folie ou 
d'infidélité? Non : il a été démontré que les théories 
élevées depuis deux cents ans sur la question qui nous 
occupe sont ioiilcs essentiellement sceptiques; que la 
diversité que l'on rencontre dans les opinions des phi- 
losophes tombe seulement sur les formes du scepticisme, 
mais que toutes le renferment plus ou moins explicite- 
ment; et qu'enfin la philosophie moderne, fille de Des- 
cartes et mère de Hume, ne croit pas ou n'a pas le droit 
de croire à l'existence du monde extérieur. 

D'où vient, Messieurs, une pareille extravagance? 
d'abord, de la prélention de tout expliquer, poussée 
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jusqu'il la fureur; ensuite, de la prétention île tout ex- 
pliquer avec un seul principe ; enfin, de l'adoption de la 
conscience pour principe unique. 

C'est Descartes 1 qui imprima à la philosophie mo- 
derne ce caractère systématique et audacieux, et qui 
la jeta d'abord dans une direction sceptique, en attri- 
buant à la conscience l'autorité suprême. Ces! Des- 
cartes qui, après avoir dit en physique : « Donnez-moi 
la matière et le mouvement, je vais faire le monde, » 
osa dire en philosophie: « Donnez-moi un être doué de la 
conscience (c'est le vrai sens du mot je pense), et qui sache 
raisonner, je vais faire l'homme et toutes les vérités 
qu'il peut connaître. » L'impulsion une fois donnée par 
la main puissante de Descaries, tout lut entraîné et suivit 
sans retour. Le grand adversaire de Descartes, Locke, 
est ici son disciple fidèle. La sensation reproduit la con- 
science, et la réflexion joue à peu près le même rôle 
que le raisonnement. Il était réservé à Coudillac d'aller 
plus loin que Descarlcs en suivant les mûmes voies, et 
de simplifier le système. Pour faire l'homme, Descartes 
avait besoin de la conscience aidée de la raison, d'un 
élément cl d'un instrument : l'unité n'était donc pas 

•£cs vues Bill' le rùle wf |>Lii[in< dr' IWcat'Ies dans la philosophie ino- 
■ Ici-ne seul cinpi'uiiti'i's â lli'i'l ci il 11. Krivri'-Colliinl. Lllescint éléiili.ni- 
données et ilisannit'cs par wr.is ries celle annec mémo, an bout de 
quelimes Imjiip, i:.nii[iiiî («t le peu! voir plni lias. p. 43, dans le pro- 

yr ne du murs suc la ipicsi ion do l'csislciice jip™ uni elle el dans le 

[irrmicr li-np il, rai le wni sens de l'oiillmiicmo rai'lésien, « Je peine. 

donc je iiiîk, » csi ré-Midi ci riélonriii . V,ijc( -nrlnul un einincn spécial 
do eeito opiiiiomle lieiii e! i!e M. il o;er- Cul lard dans les leçons de 
l'année 1819, Vhihsophk écossaise, leç. n. 
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rigoureuse ; c'esl Condillac qui inventa l'unité parfaite, 
en confondant l'élément et l'instrument dans un seul 
principe, qui non-seulement autorise toutes les vérités 
qui s'y rapportent, mais qui les engendre ; qui non-seu- 
lement explique tout, mais qui est tout. La sensation de 
Condillac comprend dans sou vaste sein tous les faits in- 
tellectuels, toutes les connaissances de l'homme, même 
toutes ses facultés, parmi lesquelles se trouvent et la 
réflexion de Locke et le raisonnement de Descaries. Elle 
est à la fois le fondement de l'édifice, l'édifice et l'archi- 
tecte; elle se fournil à elle-même les matériaux qu'elle 
doit mellre en œuvre ; elle a la merveilleuse propriété 
de s' apercevoir, de se prêter une attention sérieuse pour 
se comparer avec elle-même, cl déduire, toujours d'elle- 
même, en raisonnant avec justesse et sagacilè, toutes 
les vérités dont elle a été douée, et entre autres celle de 
l'existence du monde. D'un autre côté, Malebranche, 
lierkeiey et Hume, disciples aussi de Descaries, mais 
plus forts que Locke et Condillac, et plus sévères que 
leur maître, adoptant ses principes, consentant à toutes 
leurs conséquences légitimes, prouvent sans réplique 
que la conscience est un témoin et non pas un juge; que 
la sensation n'est qu'une modification intérieure, et que 
l'univers de la sensation et de la conscience est un uni- 
vers fantastique, qui se dissipe au souille de la raison. 
Mulchranchc effrayé invoque l'autorité divine : il veut 
croire, comme tout le genre humain, à l'existence du 
monde ; et, ne le trouvant pas dans les principes de sa 
philosophie, il le demande à la révélation. Hume, qui 
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n'attend rien de celle-ci ; se résigne tranquillement n 
I'égoïsme, et rit Je la simplicité du vulgaire qui croit ii 
l'existence de la terre, du soleil, etc. Berkeley, plus in- 
trépide it la fois et plus profond, se garde Lien de mé- 
priser la croyance universelle; il la nie, et soutient 
avec fermeté que loi hommes ne croient pas et n'ont ja- 
mais cru à l'existence du monde ; écartant pur là cette 
terrible difficulté, la seule peut-être que Home ait éle- 
vée sans lu reconnaître, à savoir, comment l'erreur est 
la loi universelle et nécessaire de notre nature. 

Oui, Messieurs, si Descartes a posé le vrai principe, 
les conséquences de Hume, de Berkeley et de Male- 
Lranche sont irrésistibles; si la conscience ou la sen- 
sation, aidée du raisonnement, peut seule donner le 
monde, il y faut renoncer et en désespérer à jamais ; 
nous sommes condamnés sans retour à l'égoisme le plus 
absolu. 

Il n'y a qu'un seul moyen d'en sortir et de retrouver 
nos semblables et l'univers : c'est de renvoyer la con- 
science et le raisonnement aux objets qui leur sont pro- 
pres; de rechercher quels sont les principes qui gou- 
vernent la croyance universelle relativement au monde 
et à ses lois, et de leur rendre leur autorité naturelle. 
Car enlin nous croyons tous à la réalité extérieure; notre 
croyance n'est pas anéantie, parce que ni la conscience 
ni le raisonnement n'en peuvent rendre compte; il faut 
seulement qu'elle vienne de principes différents, mais 
aussi certains, puisqu'ils sont aussi une partie constitu- 
tive de notre nature. C'est à un de ces principes de la na- 
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turc humaine qu'il faut s'adresser pour atteindre le 
inonde. 

Quand je touche un corps, j'éprouve une modifica- 
tion intérieure, agréable ou pénible, c'est la sensation ; 
et je juge qu'il y a quelque chose hors de moi qui n'est 
pas moi, et dont l'exislencc est indépendante do la 
mienne ; ce jugement instinctif a été appelé perception 
par Rcid et ses disciples. 

Tout homme capable d'examiner avec un peu d'at- 
tention ce qui se passe en lui dans l'opération du 
loucher, peut reconnaître ces deux phénomènes; ils 
sont tous deux réels, mais distincts l'un de l'autre; il 
n'y a entre eux aucun lien logique, et le raisonnement 
ne peut franchir l'abîme qui les sépare. Chacun d'eux a 
sa vertu qui lui est propre : la sensation révèle l'être 
sentant ; la perception, le monde sensible. Qui les con- 
fond, bouleverse toute la croyance humaine; qui anéan- 
lit la perception, anéantit le monde, ou s'impose la né- 
cessité de le construire avec la sensation seule, c'est-à- 
dire que, pour réparer une faulegravc, il faudra recourir 
it une faute plus grave encore, inventer après avoir dé- 
truit, et combler par des hypolhéses le vide que laisse 
dans l'esprit humain la perception évanouie. Ainsi, les 
philosophes réduits à la sensation ont été contraints de lui 
supposer une force représentative, en vertu de laquelle 
nous pouvons croire au monde extérieur, sans l'avoir 
vu, sur la foi de son simulacre, de son idée. Telle est la 
théorie et l'origine philosophique de l'idée. Sans doute 
on ne se trompe pas quand on remonte à l'antiquité et 
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au pèripatétisme pour rechercher la source de celte cé- 
lèbre hypothèse ; mais quand on en a relrouvé quelques 
traces dans l'émission des espèces, on n'a pas encore al- 
teinL sa racine la plus profonde. Je ne nie point que 
l'hypothèse ancienne n'ait inllué sur la moderne; je no 
niepoint que celle-ci ne reproduise quelques parties de la 
première; mais je pense qu'elle a surtout son origine dans 
les principes mêmes de noire philosophie. Si quelques 
disciples de Locke matérialisent l'idée, on ne peut faire 
ce reproche à Matebranche, à lieikeley, à Condillac; leur 
idée est spirituelle comme l'âme à laquelle elle est inti- 
mement unie, et elle dérive véritablement de l'ambition 
de tout expliquer avec la sensation, aidée du raisonne- 
ment. Au reste, ni l'idée matérielle ni l'idée spirituelle 
ne suppléent à la perception, et dans l'un et l'autre cas 
la vertu représentative de l'idée est une chimère. Spiri- 
tuelle, comment représenterait-elle la matière cl ses 
qualités'.' Matérielle, comment représenterait-elle le 
froid et le chaud, le sec, l'humide, la résistance? Une 
image matérielle est une métaphore qui ne peut s'appli- 
quer qu'aux apparences visibles ; l'esprit humain est 
alors réduit au sens de la vue, lequel no donne point la 
réalité extérieure. Mais je veux que, matérielle ou spiri- 
tuelle, elle représente les corps avec leurs qualités. Nous 
connaissions donc antérieure ment les corps pour juger 
qu'elle les représente fidèlement ! Autrement, comment 
le savons-nous ? Avons-nous vu l'original pour juger que 
l'idée est une copie fidèle, pour juger même que c'est 
une copie? ou l'idée est-elle non -seulement une repré- 
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tentation, cl une représentation fidèle, mais a-l-ellc 
encore la singulière autorité de nous enseigner qu'elle 
est tout cela? Je n'insiste pas ; il est prouvé que l'idée 
est une hypothèse vaine; mais ne serait-il pas injuste de 
l'accuser d'avoir introduit le scepticisme qui existait 
avant elle? La philosophie moderne était sceptique dès là 
qu'elle n'admettait d'autre évidence naturelle que celle 
de la conscience et du raisonnement. L'hypothèse des 
idées n'est point une machine imaginée pour al laquer et 
renverser le monde, mais au contraire pour ie relever 
et le défendre; elle n'était point destinée à détruire la 
perception, maisà la suppléer, comme je l'ai dit, quand 
la perception eût été détruite, et servir de rempart con- 
tre le scepticisme : rempart impuissant qui ne remplace 
point le véritable, celui que la nature a mis elle-même 
dans l'entendement de lous les hommes, qui ne peut 
être ébranlé que par le sophisme, et qui, en tombant, 
entraine nécessairement toutes les réalités eslcrieures. 

Quel service n'a donc pas rendu à la science le phi- 
losophe qui, dissipant le prestige d'une représentation 
illusoire, détruisit sans retour l'hypothèse de l'idée, et 
acheva d'arracher les vains appuis par lesquels la philo- 
sophie moderne espérait soutenir le monde, pour le ré- 
lablir sur sa base naturelle! Reid est le premier qui ait 
dégagé la perception delà sensation qui l'enveloppe, et 
qui l'ait placée au rang de nos facultés primitives. Le 
régne de Descartes finit a Reid ; je dis son règne, non sa 
gloire, qui est immortelle. Reid commence une ère nou- 
velle ; il est le père de cette école célèbre, qui, libre du 
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joug de tout système, ne reconnaît el ne suit d'aulres lois 
que celles du sens commun el de l' expérience, où la 
sévérité des méthodes, le génie de l'observation intellec- 
tuelle, l'élévation des principes et îles caractères, sem- 
blent héréditaires depuis Hulclieson, Smilb et Hcid, qui 
se présentent les premiers, suivis de lïeallic et de Fer- 
guson, jusqu'au métaphysicien illustre (pli soutient au- 
jourd'hui si dignement la haute réputation de leurs 
talents et de leurs doctrines, M. Dugald Stewart. 

Nous sommes assurés qu'il existe un inonde réel dis- 
tinct de nous-mêmes : une de nos facultés naturelles, la 
perception, nous le persuade. A celle notion de l'étendue 
se rattachent plusieurs autres notions de la plus haute 
importance; je veux dire les notions de l'espace, du 
temps, de la substance et de la cause. 

Il n'y a rien, messieurs, au-dessus des questions qui 
s'ouvrent maintenant devant nous : si c'est la le déses- 
poir de L'esprit humain, c'est là aussi son plus noble 
exercice, el la grandeur de la maliére surpasse encore 
sa difficulté. Les questions de l'espace, du temps, des 
substances et des causes, sollicitent naturellement la 
curiosité de tous les hommes; il n'y pas d'esprit un 
peu noble qui ne se sente alliré vers elles par un charme 
secret et irrésistible, et qui n'aspire à percer leurs té- 
nèbres majestueuses. Elles ont occupé les plus grands 
hommes depuis Platon jusqu'à nos jours ; elles ont fa- 
tigué le génie des modernes les plus illustres, de Newton 
et de Clarke, de Leibnitz et de Kant. Mais le génie lui- 
même est faible quand il vent franchir la borne des con- 
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naissances humaines. Au lieu de rechercher, avec le 
secours de la réflexion, quelles sont dans noire enten- 
dement les notions dont nous avons parlé, trop souvent 
i!s ont voulu savoir quelle est la nature même de leurs 
objets, laquelle nous est profondément impénétrable, 
et i!s se sont perdus dans des abîmes de controverses 
inutiles. Ceux qui ont évité cet écueil ont été se briser 
contre cet autre écueil de la philosophie moderne, célè- 
bre par tant denaufrages, l'ambition du principe unique. 
Ainsi, dans la seconde partie de la question de la per- 
ception externe comme dans la première, nous retrou- 
vons toujours la mémo source d'erreur; c'est toujours 
l'orgueil qui nous égare, l'orgueil si peu fait pour 
l'homme! Connaissons-nous mieux, et soyons moins 
téméraires. C'est un délire que de vouloir s'élever au- 
dessus de l'humanité; c'est un ridicule étrange que de 
vouloir substituer ses vues à celles de la nature. Aban- 
donnons les questions insolubles ; et celles que nous 
pouvons résoudre, ne tentons pas de les plier à la même 
explication. 

Les questions de l'espace, du temps, des substances 
et des causes ont donné naissance à une multitude de 
recherches intéressantes, mais dont il est impossible de 
vous parler ici dignement. Comment resserrer en quel- 
ques lignes des discussions qui naturellement fuient 
toute limite, et qui, même ramenées à leurs légitimes 
bornes, sont encore si vastes et si compliquées? Ne pou- 
vant donc vous présenter que des discussions superfi- 
cielles , j'aime mieux les écarter tout à fait ; et sans 
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essayer de soulever le pesant fardeau des difficultés et 
des disputes que les siècles et les écoles ont entassées 
sur ces grands problèmes, je me contenterai d'indiquer 
les solutions que j'adopte, et de parcourir chacune des 
notions qui nous occupent, en les marquant des trails 
principaux i|ui les caractérisent. Si celte analyse esi 
exacte et fidèle, malgré sa rapidité, elle alteindra le but 
que je nie suis proposé. 

L'étendue que la perception me révèle dans l'opération 
du toucher est une étendue limitée el contingente; mais, 
à l'occasion de celle-ci, je conçois el ilm'est impossible 
de ne pas concevoir une étendue immense, dans laquelle 
je suis forcé de placer tous les corps que mes sens aper- 
çoivent et tous ceux que mon imagination peut former; 
étendue impérissable, que la pensée même ne peut dé- 
truire, qui survivrait à l'anéantissement de l'univers, et 
qui, après la ruine de toutes choses, serait encore là 
pour recevoir les cxislences qu'il plairait à Dieu de 
créer. Voilà l'espace. 

La perception me persuade que les corps existent, au 
moment où je les considère; de plus, je juge, avec la 
plus grande assurance, qu'ils existaient auparavant, et 
qu'ils existeront encore quand j'aurai cessé de les consi- 
dérer : je juge qu'ilsdurent par eux-mêmes; et comme, 
à l'occasion d'une étendue limitée, je conçois une éten- 
due illimitée, de même, à l'occasion de la durée contin- 
gente d'un corps, je conçois une durée sans bornes, 
éternelle et nécessaire, comme l'espace dont elle est 
contemporaine. 
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Mes sens n'atteignent poinl l'Être en lui-même, ils 
ne saisissent dans les corps que leurs modifications 
variables ; mais celles-ci me suggèrent la nolion d'un 
sujet, d'une substance, en qui elles se rencontrent el 
qui les soutient, qui seule existe d'une existence réelle, 
permanente, identique, sous la variété de ses formes 
et au milieu de tous ses changements. 

Les sens ne me montrent les corps que comme cou- 
ligus et successifs; cependant je juge naturellement 
qu'ils agissent les uns sur les autres; je juge qu'ils agis- 
sent sur moi-même, et je place en eux la cause do la 
plupart des modilications que j'éprouve. Je les conçois 
doués de certaines forces actives, qui produisent tous 
les changements qui arrivent dans l'univers, qui renou- 
vellent et animent lu nature entière. Quand l'expérience 
et la réflexion m'apprennent qu'elles ne sont point inhé- 
rentes aux corps, l'application change, le principe de- 
meure, et je ne les ôtc à tous les corps particuliers que 
pour les transporter à un être suprême, principe de 
toute force, de tout mouvement, de toute existence. 
Telle est la puissance du principe de causalité : il élève 
l'homme jusqu'à l'Être des êtres. 

C'est à Iteid et à ses disciples que nous devons cette 
description des notions de l'espace, du temps, de la 
substance, de la cause, et des principes qui les produi- 
sent. Un de nos compatriotes a été plus loin 1 . 

' SI. Maine île niran.Kiiu> aviiiis public Eps Œuvres philosophiques avec 
une introduction où no»; bïoiis c\|»>^ c\ r-AfvaM à leur |irindfe loi 
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H esl certain que les nolions de durée, de substance 
et de couse résistent à toute analyse, et qu'on ne peut 
les expliquer que par 1 énergie naturelle de l'esprit hu- 
main; mais ces notions simples et indécomposables, 
dans quelle occasion se sont-elles développées? Par 
exemple, la première application du principe de causa- 
lité a-l-ellc révélé les causes extérieures? Kst-ce la ma- 
tière inanimée qui nous a suggéré la notion de force? on, 

nous avait-elle point été donnée eu nuus-mûmcs'î N'est- 
ce pas dans les profondeurs de la volonté humaine que 
le principe de causalité se déclare d'abord et nous ap- 
prend ce que c'est qu'agir et produire? Iinfin,ne sommes- 
nous pas la première cause que nous apercevons? De 
môme, ne sommes-nous pas la première substance dont 
nous nous formons quelque idée? et aurions-nous jamais 
songé à la durée extérieure, si nous n'eussions jamais 
senti la nôtre? Celte opinion, ou plutôt ce doute, échappé 
à Leibnitz et à Turgot, a été recueilli par un métaphysi- 
cien de nos jours ; la difficulté a été constatée, et elle a 
été résolue : il est évident maintenant que c'est en nous- 
mêmes que nous puisons les notions de substance, de 
durée et de cause, et que nous les appliquons ensuite 
aux objets extérieurs, par une induction étonnante, mais 
incontestable, induction qui ne tire point l'existence, la 
durée et les causes extérieures, de notre existence, de 
notre durée, de notre force, ce qui confondrait des choses 

idics de ce prol'oml mi;-,;i|>]iHdi;ii. Voira culte intmluctii.ii dnns lis 
Kn.caiNTS reiLosuniiuCE-. Pliilosnpliie contemporaine. 
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il jslincles, mais nous fait passer dûs unes aux autres, 
sans l'intervention du raisonnement, par la vertu pro- 
pre dont elle est douce. 

Quelles questions je viens de résoudre en quelques 
mois! sur quels précipices je viens de courir sans même 
en paraître effrayé, et combien je regrette que les limites 
nécessaires de ce discours me condamnent a exposer si 
rapidement, et, ce me semble, avec une confiance si 
téméraire, des opinions qui rencontrent encore parmi 
nous tant de préjugés contraires, et sur lesquelles je 
n'ignorepoint que l'on peut élever une foule d'objections 
spécieuses! J'invoque ici, messieurs, un redoublement 
d'indulgence. 

Je finis en vous priant d'observer que je n'ai point 
la prétention de vous dévoiler la nature de l'étendue, de 
l'espace, du temps, des substances et des causes. Je l'ai 
dit, et je le répèle, ce sont là des mystères impéné- 
trables devant lesquels l'esprit humain doit s'bumilier 
et confesser son impuissance; mais il est certain que les 
nnlions de l'étendue, de l'espace, du temps, des sub- 
stances et des causes se trouvent dans notre entende- 
ment avec les caractères que nous leur avons attribués, 
qu'elles tiennent a l'essence même de notre être, et que 
nous les ravir, c'est nous enlever notre nature. Si ces 
notions sont des faits intellectuels incontestables, com- 
ment la philosophie de la sensation lera-t-elle pour les 
expliquer! Comment elle fera, messieurs? D'abord elle 
se délivrera des notions qui l' embarrasseront le plus, en 
n'en parlant point : de la causalité, par exemple, qui 
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joue un si grand rôle dans la pensée humaine, cl dont 
Condillac ne dil pas un mol; ensuite elle mutilera, elle 
amoindrira les autres jusqu'à te qu'elle les ait réduites 
aux étroites proportions de son système. Mais l'enten- 
dement qui nous reste après cette admirable analyse 
est-il bien l'entendement que nous avons reçu de la 
nature? Que sont devenues ses plus grandes parties : où 
sont ces liantes croyances, ces notions sublimes qui 
révèlent à un être passager et borné l'immensité, l'éter- 
nité, l'infini, et qui, sans lever entièrement le voile, 
nous laissent entrevoir de si grandes choses? Si vous 
olez les nobles perspectives que nous découvrent ces 
notions divines, si vous resserrez les connaissances et 
la foi de l'homme dans la sphère de ses sens et du rai- 
sonnement, que vous le réduisez à peu de chose 1 Kl 
qu'on ne cherche point à couvrir la pauvreté réelle 
d'une pareille doctrine en la parant'du beau nom de 
simplicité. Sans doute , la simplicité est admirable 
quand elle est féconde; mais la votre l'esl-elIe'.'Si la sen- 
sation contient vraiment l'étendue, l'espace, le temps, 
la substance et la cause, vous savez raisonner, faites-les 
lui rendre; déduisez, avec quelque apparence de bon 
sens, le nécessaire et l'absolu du contingent et du rela- 
tif, et je me prosterne aussi avec vous devant cette riche 
et puissante économie qui de si petits moyens sait tirer 
de si hauts résultats. Mais vous ne l'avez pas fait; vous 
ne pouvez le faire. Votre simplicité est une stérilité 
manifeste, que vous imposez gratuitement à la nature. 
Ces conséquences accablent la doctrine dont elles dé- 
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rivent, et elles dérivent nécessairement de la doctrine 
de Condillae. Et cependant cette doctrine est devenue 
classique parmi nous; elle gouverne l'opinion publique, 
et quoique Condillac l'ait tirée de Locke, elle passe au- 
jourd'hui pour la philosophie française. Déjà vous avez 
aperçu quelle morale en découle. Si j'avais pu l'examiner 
avec plus, d'étendue, il m'cjJt été facile de démontrer 
jusqu'à l'évidence que cette philosophie détruit, avec 
les réalités physiques, toutes les réalités morales, et 
qu'elle sape la vertu par ses fondements. Eu effet, si 
toutes les facultés de l'homme se réduisent a celle de 
sentir, fous les phénomènes moraux se réduisent à des 
sensations agréables ou pénibles : éviter les unes, re- 
chercher les autres, est le seul principe primitif; et 
quand la raison travaillerait éternellement sur ce prin- 
cipe, elle n'en peut changer la nature, elle n'en peut 
faire sortir que les conseils de la prudence, elle n'en 
tirera point les règles du devoir, elle ne reproduira 
jamais les croyances de l'homme de bien. Il n'y a point 
à hésiter pour quiconque sait raisonner avec quelque 
justesse : ou il faut nier le principe, ou il faut accorder 
les conséquences. Ici, messieurs, se présentent de graves 
considérations qu'il importe de publier, mais qui peut- 
être conviennent mal dans la bouche d'un jeune homme, 
-le le sais : il ne m'appartient pas de parler avec empire; 
mais cependant mon âme m'échappe malgré moi, et je 
ne puis consentir à garder les bienséances que m'im- 
pose ma faiblesse, au point d'oublier que je suis Français. 
C'est à ceux de vous dont l'âge se rapproche du mien 
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que j'ose m adresser en ce moment ; à vous, qui forme- 
rez la génération qui s'avance; a vous, l'unique soutien, 
la dernière espérance de notre cher el malheureux pays. 
Messieurs, vous aimez ardemment la pairie si vous 
voulez la sauver, cmlirassez nos belles doctrines. Assez 
longtemps nous avons poursuivi la liberté à travers les 
voies de la servitude. Noos voulions être libres avec la 
morale des esclaves. Non, la statue de la liberté n'a 
point l'intérêt pour base, et ce n'est pas à la philosophie 
de la sensation el à ses petites maximes qu'il appartient 
de l'aire les grands peuples. Soutenons la liberté fran- 
çaise encore mal assurée, el chancelante au milieu des 
tombeaux et des débris qui nous environnent, par une 
morale qui l'aiïorrnissc à jamais ; el celte forte morale, 
demandons-la à cette philosophie généreuse, si hono- 
rable à l'humanité, qui, professant les plus nobles 
maximes, les trouve dans notre propre nature, qui nous 
appelle à l'honneur par la voix du simple bon sens, qui 
ne redoute pour la verlu que les hypothèses, et qui, 
pour élever l'homme, ne veut que l'empêcher de cesser 
d'être lui-même. 



Malgré ce discours d'ouverture, après quelques le- 
çons, le professeur, reconnaissant que la question de la 
perception externe ne peut être la première de la phi- 
losophie, changea de sujet, et, se laissant conduire à !a 
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logique et à la psychologie, s'atlaclia à la question qui 
csl à la fois la première en date et en importance, celle 
du moi ou do l'existence personnelle, et il y consacra 
l'année entière- 

PROGRAMME DU COURS 



IDEM En SEMESTRE. 

Le professeur ne développe pas les différents systèmes de la phi- 
losophie moderne dans leur succession et dans leur ensemble; il 
présente sur chaque question particulière les solutions qu'en ont 
données les plus grands philosophes depuis Descartes. 

La première question philosophique est celle de notre propre 
existence, celle du moi. 

La question génér;ilf a d'nbuvil été décomposée dans ses diverses 
parties ; toutes les questions qui y sont engagées et les difficultés 
qui s'y rencontrant uni éLé irumML's; ensuite est venue l'exposi- 
tion et la discussion des systèmes. 

QUESTIONS blTEBStS COTTBSOCS I.1SS U QUESTION OtrfBALE. 

L'homme croit-il à son existence personnelle, à celle d'un moi, 
sujet réel et substantiel de ses facultés et de toutes ses raodifica- 
lions, et quels sont les caractères de cette croyance? 

Si le genre humain croit au moi, et au moi substantiel, s'il y 
croit universellement et nécessairement, quel est alors le devoir du 
philosophe? 

Si la notion du moi est un fait, comment l'expliquer, et qu'est-ce 
qu'espliquer une notion? 
Le raisonnement peut-il rendre compte de la notion du moi? 
Ou la sensation? 
Ou la réflexion? 
Ou l'imagination? 
Ou la conscience? 
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0» l'abstraction ? 
Ou la généralisation! 

Ou le principe d'association appliqué à ries sensations ou à des 
idées? 

S'il est certain, d'un cùlé, que les divers principes intellectuels 
ci-dessus mentionnes ne peuvent vendre compte de la notion du 
moi, et si, d'un autre coté, cette notion «si un fait incontestable, 
à défaut lies principes précédents, il faut avoir recours il lui prin- 
cipe nouveau cl rappci'ler celle notion a une loi particulière de In 
nature humaine : principe nu loi des substances. 

Quel est le mode d'action de cette loi ? 

Agit-elle feule ou cuiu-iiiTi-imiicnl? Sou actiini peut-elle fin; 

l .11- .|- li ■ -r-. i •< ■ • -m. ■,. •..»*. I.- i.. 

ses modifications, (niciiiinaiîSnii^iniiis les inuriiiicatious du iimi salis 

L'action de la loi des suintâmes e-l-elle postérieure ou aiilé- 
neure à l'opération rie la conscience, ou n'en est-elle pas conlem- 
poraiiie? 



Ksl-il vrai que Désertes ait tiré l'exisleiiee de la pensée par voie 
de rai-ùunemeiiiV Rél'uiaïkni Je Heiil. el réhabilitation de la doc- 
trine des Mëdittttwiis. Ilcscorles a reconnu le moi et la loi parlîrn- 
liêrequi nous le donne. 



i:a n'est point Descaries, c'est Locke qui a introduit ie scepti- 
cisme dans la philosophie moderne, relativement au moi. 

Système de Locke, ses conlrailictitms cimlumellcs. Locke, tl'après 
sa théorie des idées, deviail nier tonte réalilé et par conséquent 

La théorie des idées, appliquée à la question des substances, 
commence par les ébranler, et délruit successivement et la sub- 
stance extérieure entre les mains de Berkeley, et la substance spiri- 
tuelle entre celles de Hume. 

Idéalisme rie llerkeley, son caractère. Berkeley ne détruit pas le 
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principe dos substances, mais il ne rapplique pas à la matière; il 
reconnaît le moi et devait le reconnaître. 

HiILLU' dcli'uit le principe de* -'il s lances , el par conséquent il ne 
l'applique ni aux ptiéiuciicues sensibles ni ii ceux de l.i conscience, 
el renverse, toute réalité. 

Travaux de lleid. Il détruit l'idéalisme, rclaidit les réalités et le 
moi, admet la loi îles substances, la décrit mal, et semble la cou 
Tondre avec l'opération de la consciente. 

L'inexactitude de Reid devient une cireur positive dans les écrits 
de deux de ses disciple?, licallic. cl Campbell. 

Opinion de M. IhiLialil Sleuarl. Il sépare la loi îles substances (le 
l'opération de la conscience, mais il se trompe en ce qu'il aceorde 
i la conscience une action antérieure. 

PlULOSOMUt ALLUMA (DE. 

Leibnitz. Idéaliste el réaliste, 
La philosophie de Kanl aboutit an scepticisme. 
L'académie de llerlin jnue, relativement a l'école allemande, le 
inéine rôle que 1 ecule écossaise relui i venin il. à l'école anglaise, 
llerian et Aneilloii s'aiTclenl à peu prés où s'était arrêté Reid. 

Celle pbilosophie est celle de Locke. — Condillac. Moi collectif. 
- Rapport et différence de Corulillae et de llonnel. — Le seul 
iMimme célèbre qui n'ait pas entièrement plié sous la théorie 
l éguante est M. Turgot. Son opinion. — L'abbé de Lignac. 



Los résultais de celte double analyse, psychologique et historique, 

1° La destruction de la théorie des idées, el celte de la théorie 
i!u jugement, considéré comme perception de rapport entre deux 
idées, deux théories dont Locke est le principal auteur; 
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3' Établissement d'une loi de l'esprit humain; 

5* Emploi d'uni' nn'llmite sévère, qui peut renouveler la méLi- 
pliysique en h réduisant à uni' scienciî de f.iils intellectuels, sou- 
mis à l'observation comme fous les phénomènes, el qu'il s'agit de 
constater, de décrire el de rappeler à leurs lois. 

DEC1LÈÏE SBJIESTI1E. 

Le moi ainsi ohleini, établir son identité, sa simplicité, sa spiri- 
tualité. 

Même méthode, mêmes vues ilu-uritjui» l'1 I lis toriques. 



FRAGMENTS DE LEÇONS 



l'.ITT.LS LE PRÉCÉDENT HUMOAMNE 



DESC .MITES'. 
Vrai sans de 1 cmliymèiiii 1 cartésien: Je pense, dune je mis. 

Après l'axiome péripaléticien : Rien n'est dans Y en- 
tendement qui n'ait été dans les sens, je ne connais point 
de sentence philosophique qui ait l'ail autant de bruit 
dans le monde savant que le fameux : Je pense, donc je 
suis, de Descartes. H a régné pendant près d'un siècle ; 
puis il a subi de fâcheux retours, et on a fini par lui 
prodiguer autant de mépris qu'on lui avait d'abord pro- 
digué d'éloges. Après l'avoir célébré comme une dé- 
monstration invincible de l'existence personnelle, on l'a 

' CetUi leçon, ain.-i itilirtci H réiuméi:, lui in-éi-t'e ni 1SU dans le> 
Archivée, mie dirigeait atm-s M. Giiiiol, cl elle a été mise (tans les pre- 
[iiicri" l'ilitimi- ilf- l-'m.iBi-.sis mu (WiPinauM. 
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couvert de ridicule comme ne démontrant rien el ren- 
fermant une pétition de principe. Il serait curieux de 
prouver que cet argument, tour à tour si vanté et si 
décrié comme argument, n'en est pas un, et que Dcs- 
cartes n'a mis aucun lien logique entre la pensée et 
l'existence. 

Rendons cette justice à M. Dugald Slewart de déclarer 
qu'il est le seul philosophe, depuis Gassendi jusqu'à 
nos jours, qui ail osé élever quelques doutes sur la na- 
ture de l'cnlliymémc cartésien, n Le célèbre enlhymèmc 
de Descartes, dit M. D. Slewart', ne mérite pas le mé- 
pris avec lequel l'ont limité plusieurs philosophes, qui 
accusent Descartes d'avoir voulu prouver l'existence 
par le raisonnement ; il me semble plus probable qu'il 
a voulu seulement diriger l'attention de ses lecteurs sur 
un fait très-remarquable dans l'histoire de l'esprit hu- 
main, savoir : que nous ne connaissons notre propre 
existence qu'après avoir eu conscience d'une pensée. » 
VA il ajoute dans une note : « Après avoir relu de nou- 
veau les Méditations de Descartes, je ne sais si je ne 
pousse pas trop loin l'apologie, et si les paroles de Des- 
eartes se prêtent assez au sens que je leur allribue. s 

Et moi aussi j'ai relu souvent les Méditations, mais 
sans y pouvoir trouver ni la justification de Descaries, ni 
celle du soupçon de M. D. Slewart. Le donc je suis 
n'indique-t-il pas un lien logique? Comme Dcscarles 

' Philosophical Enagt, ia-i°. Edimbourg, 1S10. Cet eicellent recueil 
;i élt traduit, en 1828, par M. Charles livret. Le passage que nous ci- 
1 1118 se trouve clans la trad. frinç.,p. 03. 
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emploie loujoursec mot «juand il raisonne, n'est-il pas 
naturel de croire que ce même mot a ici le même sens 
que partout ailleurs, et ce rapport des ternies ne mar- 
que-t-il point celui des procédés intellectuels? Si le donc 
n'a pas ici un sens logique, pourquoi Descartes ne 
l'a-t-il pas dit? De plus, si Descartes n'a pas voulu 
prouver l'existence par le raisonnement, quel procédé 
la lui révèle? Où Descartes parle-t-il de cet autre pro- 
cédé? où le décrit-il? Qu'on cherche dans tout le livre 
des M&titntîons un seul passage qui s'y rapporte. Enfin, 
dans les Princifies de fj/ii/oso/i/ne, ouvrage écrit après 
les Méditations, je lis ces lignes précieuses pour la 
question qui nous occupe : a Tour que nous connais- 
sions une substance, il faut qu'elle ait quelques attributs 
que nous puissions remarquer; et il n'y en a aucun qui 
ne suffise pour cet effet, à cause que l'une de nos no- 
lions communes est que le néant ne peut avoir aucuns 
attributs, propriétés ou qualités; c'est pourquoi lors- 
qu'on en rencontre quelqu'un, on a raison de conclure 
qu'il est l'attribut de quelque substance, cl que cette 
substance existe', w Conclure n'appartient-il pas à la 
langue du raisonnement? Voilà, ce semble, plus de 
difficultés qu'il n'en faut pour détruire l'autorité du 
doute de M. D. Stevvart. 

Cependant M. D. Stewart a raison : Descartes ne rai- 
sonne point ici malgré toutes les apparences, et il sait 

1 Nous nous servons de la li'adiidini) tïant.ai-v ijui a été revue çl an- 
IJi-ouvés par Descavli'S lui-m™^ ; vu vis imlri' .-<liiion; Paris, 1824- 
1836, t. III, p. 00. 
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qu'il ne raisonne point, et il le déclare hautement; il 
connaît le procédé intellectuel qui nous découvre l'exis- 
tence personnelle, el il le décrit avec autant et plus de 
précision qu'aucun de ses adversaires ne. l'a fait. Ce 
procédé n'est pas, selon l'escortes, le raisonnement, 
mais une de ces conceptions premières qu'un siècle 
après Descaries iteid et Kant ont rendues célèbres sons 
le titre de Principes constitutifs de l'esprit humain ou 
Catégories de l'entendement. 

Où se trouve donc celte théorie qui n échappé à tous 
les regards? Ni dans les Méditations, où M. Ilugahl 
Slewart Va vainement cherchée, ni dans les Principes, 
mais dans la polémique sur les Méditations, où elle est 
comme ensevelie, C'est 15 qu'il faut ia découvrir. Eu 
relisant ce long recueil d'Objections et de Réponses, j'y 
ai trouvé el j'en ai extrait une loule de passages décisifs, 
où Uescartcs se défend de raisonner pour arriver à 
l'idée de l'existence personnelle, el où il établit nette- 
ment le vrai procédé qui nous y conduit. Je ne citerai 
que les passages les plus importants. 

Avant Ileid, Gassendi avait attaqué l'cnlhymème de 
Descartes. « Celte proposition, Je pense, donejesuis, 
suppose, dit Gassendi, celte majeure : ce qui pense 
existe, et par conséquent elle implique une pétition 
de principe. » A. quoi Dcscarlcs répond : h Je ne 
fais point de pétition de principe, car je ne suppose 
point de majeure. Je soutiens que celte proposition : 
je pense, donc j'existe, est une vérité particulière, qui 
s'introduit dans l'esprit sans le secours d'une autre plus 



Digitizcd t>y Google 



générale, et indépendamment de toute déduction lo- 
gique. Ce n'est pas un préjugé, mais une vérité natu- 
relle, quifrappe d'abord eliii'ésisliblcment l'intelligente. 
Pour vous, ajoute Tlcscartes, vous pensez que tonte vé- 
rité particulière repose sur une vérité générale dont il 
faut la déduire par des syllogismes, selon les régies de 
la dialectique. Imbu de celle erreur, vous me l'attribuez 
gratuitement; votre mélbodc constante est de supposer 
de fausses majeures, de faire des paralogismes et de 
me les impulcr'. » 

Si ce passage ne paraissait pas assez clair, le suivant 
ne laisserait aucun doute sur l'opinion de Descartes. 
«La notion de l'existence, dit-il dans sa réponse à 
d'autres objections, est une notion primitive qui n'est 
obtenue par aucun syllogisme; elle est évidente par 
elle-même, et notre esprit la découvre par intuition. 
Si elle était le fruit d'un syllogisme, elle supposerait 
la majeure, le principe : tout ce qui peose existe; 
tandis que c'est par elle que nous parvenons à ce prin- 
cipe'. » 

On dirait que Descaries a peur de n'être pas compris, 
lant il met de scrupule à s'exprimer avec clarté. Ce 
qu'il a dit jusqu'ici ne lui parait pas suffisant ; il craint 
qu'on ne soit pas encore bien convaincu qu'il admet 
l'idée de notre existence comme une idée première. 
Après avoir montré qu'elle ne peut être l'ouvrage du 
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raisonnement, il ajoute qu'il ne faut pas non plus l'at- 
tribuer à la réflexion, mais à une opération antérieure à 
la réflexion, opération dont on peut bien renier, des 
lèvres le résultat, mais sans pouvoir l'arracher de son 
entendement et de sa croyance 1 . 

Reste à savoir pourquoi Descarles n'a pas exposé dans 
ses Méditations celte théorie intéressai] fe, et si elle est 
en harmonie avec l'ensemble de la philosophie carté- 
sienne. Une mu naissance approfondie du véritable ob- 
jet des Méditations et de la philosophie de Descartes ré- 
sout facilement celle question. 

Le véritable objet des efforts de Descarles était dedon- 
ner a la philosophie un poinl de départ scientifique, en 
l'appuyant sur un principe ferme et inébranlable; et 
comme l'existence personnelle échappait seule à l'hypo- 
thèse du doute universel où Descarles s'était placé, 
l'existence personnelle fut pour Descarles ce principe 
indubitable sur lequel il éleva sa philosophie. Cette phi- 
losophie est une chaîne immense, dont le premier an- 
neau repose sur l'existence de l'aine, qui de là atteint 
l'Être des êtres, et dans ses amples circuits embrasse 
l'universalité des êtres. De l'existence personnelle, ou 
de l'humanité, Descartes monte à Dieu et descend en- 
suite à l'univers. L'existence personnelle est la pierre 
de l'édifice; tout porte sur elle; elle ne porte que 
sur elle-même. L'âme démontre Dieu, et par contre- 
coup l'univers; mais nul principe antérieur ne dé- 



voyez notre édition, t. H, p. 555. 



montre l'âme; sa certitude est primitive; elie nous 
est révélée dans le rapport de la pensée à l'être pensant. 
Si l'âme ne pensait point, elle ne pourrait se connaître . 
mais, sa nature étant de penser, elle se connaît néces- 
sairement. Le raisonnement ne lire pas logiquement 
l'existence de la pensée, mais en fait l'âme ne peut 
penser sans se connaître. La certitude de la pensée 
ne précède pas la certitude de l'existence, elle la con- 
tient, elle l'enveloppe: ce sont deux certitudes contem- 
poraines, qui se confondent dans une seule, laquelle 
est la certitude fondamentale, et le principe de toule la 
philosophie cartésienne. Cette forte doctrine est renfer- 
mée dans le livre des Méditations, l'un des plus beaux 
et des plus solides monuments du génie philosophique. 
Descartes prétend y démontrer, avec In rigueur de la 
géométrie, que la spiritualité de l'âme et l'existence 
de Dieu sont des vérités incontestables, puisqu'elles 
reposent sur notre existence personnelle, qui elle- 
même est au-dessus de tous les efforts du scepticisme. 
Tel était le dessein de Descartes, et non pas de prouver 
l'existence personnelle, que personne ne pouvait nier 
de bonne foi ; il l'établit pourtant dans la première et 
la seconde Méditation, et d'une manière très-solide, 
en montrant le rapport intime de la conception de l'exis- 
tence et de l'aperceplion de la pensée. Ce l'apport, il le 
marque par donc ; mais il ne s'arrête point h nous aver- 
tir que la connaissance de ce rapport n'est point l'ouvrage 
du raisonnement, car ce n'élait pas là son objet ; il se 
contente de faire voir la cerlilude de l'existence person- 
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nelîe, et il s'en sert pour démonlrer toutes les grandes 
vérités. Il ne devait pas instituer «ne discussion particu- 
lière sur la manière dont nous acquérons la connaissance 
de notre existence; il devait seulement mettre en lu- 
mière la certitude de l'existence personnelle, et il le 
fait, montrant que très-certainement nous existons, 
puisque nous pensons. Le lecteur n'est pas trompé par 
là sur la nature du procédé qui nous découvre le lien de 
la pensée et de l'existence. Descaries ne dit point que 
ce soit le raisonnement, il dit même implicitement que 
ce n'est point le raisonnement, puisqu'il va de suite de 
l'une à l'autre. Mais, encore une fois, il ne s'arrête pas 
et ne devait pas s'arréler là-dessus. Le livre des Médita- 
tions est donc irréprochable ; il présente ce qu'il devait 
présenter, la doctrine cartésienne dans toute son éten- 
due, mais aussi dans ses justes limites. Si l'on voulait y 
faire entrer la théorie délaillée de l'existence person- 
nelle, elle ne dérangerait aucunement le système gé- 
néral, mais elle n'en fait pas essentiellement parlie. Que 
si ses adversaires ne l'entendent pas, cl l'accusent de 
déduire à tort l'existence de la pensée, Descartes s'ex- 
pliquera; mais il ne changera pas les proportions du mo- 
nument immortel où il a déposé ses pensées et sa mé- 
thode; il s'expliquera, mais dans des Réponses, et il 
prouvera alors que tous les reproches qu'on lui adresse 
portent à faux, puisqu'ils tomhent sur le principe de son 
syslème qu'on l'accuse d'avoir Établi par le raisonne- 
ment; a comme si, dit-il, le principe d'un système pou- 
vait être un principe logique, et comme si la connais- 
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sauce îles principes en général était du rassort de la dia- 
lectique '. >i 



' Ainsi, des le début île notre ensi^.Hwiit, iinus avons rélialiililc, 
il"]] pas le systëmi; l'alin: mai- W \iï::\à\«! du s;Mi!ine ili' Desearles, 
méconnu il la fuis |i;ir ses pjiïisau- et par se, ad s praires. Sous avons 
développé el eclaiiii ces premières vues, en ISlil et 1S20 ; nous avons 
donné, en të'li. un.; rililitm iumvirllc et i/emplèle de ce pire de la 
v r;i i o l'Iiil^sOjiliiu Ih.ni iii-L' ; nous ami- v\]iKr ta ini'itliodo, ses idées 
londumeuiales, la suite cl l'nistinMn de l'rà* cjriesie-nnc, cours do 
1829, Histoire générale île la phileiopltie, lec. n'; enRn, dans les fh«g- 
veits nui.wwwwi;-., miwphi,' iiunlen,,'. r\ parlitulièmiienl dans lei 
Fragment! de pliitosopltie cartésienne, nous avons mis au joui' plus d'un 
monument du cirU-iani-me. j h-^.ili'-iIoj-ï rn.ev.jli naiK la poussière 
(te' bibliothèques. 
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On rencontre dans Locke un passage qui semble éta- 
blir le moi de la manière la moins équivoque. Del'Enlen- 
dement IwmatH, liv. IV, ch. ix, g 5 : « Pour ce qui est de 
notre existence, nous l'apercevons avec tant d'évidence 
et tant de certitude, que la nhose n'a pas besoin et n'est 
point capable d'être démontrée par aucune preuve, .le 
pense, je raisonne, je sens dn plaisir et de la douleur; 
aucune de ces choses peut-elle m'ôlrc plus évidente 
que ma propre existence? Si je doute de toute autre 
rhose, ce doute même me convainc de ma propre exis- 
tence et ne me permet pas d'en douter; car, si je connais 
que je sens de la douleur, il est évident que j'ai une per- 
ception aussi certaine de ma propre existence que de 
l'existence de la douleur que je sens; ou si je connais 
que je doute, j'ai une perception aussi certaine de l'exis- 
tence de la chose qui doute, que de celle pensée que 
j'appelle doute. C'est donc l'expérience qui nous con- 
vainc que nous avons une connaissance intuitive de 

■On irouvcra un inaineti plu, é\rnilu <'.:■ lu [iMlosontiie de Locke, 
H'alKini dans ln i" It'ion du cuiirs ilr 1NI9, et «uvlinit dans les liions 
tic 18S0. 



notre existence el une infaillible perception intérieure 
que nous sommes quelque chose. Dans chaque acte de 
sensation, de raisonnement ou de pensée, nous sommes 
intérieurement convaincus en nous-mêmes de notre 
propre être. » 

Ce passage est évidemment inspiré par Descartes. 
C'est le même argument, ce sont presque les mêmes 
termes qui se trouvent dans le Discours de la Méthode 
el dans les Méditations. Malheureusement ce passage 
qui reconnaît si bien le moi, ne l'établit que sur une 
théorie qui, sérieusement examinée, le détruit. 

Selon cette théorie célèbre, nous ne sortons jamais de 
nous-mêmes : nous n'apercevons directement ni les sub- 
stances ni leurs qualités; les seuls objets des perceptions 
de l'esprit, ce sont ses pensées; toutes nos connais- 
sances roulent sur nos idées; Hv. IV, ebap. 1™, g 1, De 
la Connaissance'. 

La où il y a idée, lit seulement il peu! y avoir connais- 
sance, in3is à quelle condition y n-t-il connaissance cer- 
taine? Quel est la procédé qui nous donne et qui nous 
garantit la certitude? Où est pour nous la source et la 
marque de l'évidence, ce critérium du vrai, objet éter- 
nel des vœux et des poursuites des philosophes? Locke 
le trouve dans un rapport de convenance ou dediscon- 
venance entre deux idées. 

Mais il y a deux manières de percevoir un rapport. 

'Toulc rarginncnlalion qui '"il est reproduite, cclaiicie el <létc- 
loppée dans l'esamen -ç.cciid cl ilriniih'. il.' h doctrine de Locke, tours 
de 1R29, Philosophie de tMke. leç. ïi*. 
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On peut le percevoir immédiatement on par l'entremise 
d'un troisième terme, qui sert de mesure commune. 
Telle différente manière de percevoir un rapport distin- 
gue la certitude en démonstrative et en intuitive. 

Selon Locke, nous avons une connaissance intuitive 
île notre existence; nous ia devons donc à une perception 
immédiate d'un rapport de convenance entre deux 
idées. 

J'existe. Pour que cette proposition soit vraie d'une 
vérité intuitive, i! y faut trois conditions : 1° deux idées 
préalables, qui forment les deux termes du rapport; 
i" la perception d'un rapport de convenance, â" que 
«'elle perception soit immédiate. 

D'abord queiles sont ici, dans cette proposition, 
j'existe, les deux idées préalables appelées à former les 
deux termes du rapport? c'est l'idée de je ou mot 
d'un coté, et de l'autre l'idée à' existence. 

N'oublions pas que nous cherchons l'existence per- 
sonnelle. Si nous fa cherchons, nous supposons que 
nous ne la possédons point; et si nous la cherchons 
dans une perception de rapport, dans le rapprochement 
de deux idées, nous supposons qu'elle n'est renfermée 
ni dans l'une ni dans l'autre de ces deux idées, prises 
séparément; c'est-à-dire, en termes philosophiques, 
que l'une et l'antre de ces idées sont à nos yeux des 
idées abstraites. 

Tel est le principe nécessaire de la théorie de Locke. 
D'abord il porte sur un fait faux et opposé à l'expé- 
rience. I! est manifeste que l'esprit humain ne débute 
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pas par des idées abstraites, que ce n'est pas à l'aide 
d'abstractions que nous trouvons la réalité, et la pre- 
mière de toutes les réalités, celle que nous sommes, et 
que c'est, au contraire, à l'aide d'existences réelles 
préalablement connues que nous formons des abstrac- 
tions. La théorie de Locke est donc frappée de ce pre- 
mier vice, qu'elle ne reproduit pas le procédé naturel de 
l'esprit humain. 11 ya plus; celle tliéorie n'exprime 
pas seulement un fait faux, mais un fait impossible ; car 
i! est évidenL que si nous clicrclions l'existence sur le 
chemin des abstractions, nous ne l'y pouvons rencon- 
trer, et que nous aurons beau tourmenter mille idées 
abstraites, nous ne leur arracherons jamais la réalité 
qu'ils ne contiennent pas. 

Quand même l'existence pourrait être le Fruit d'une 
comparaison entre den\ iilccs abstraite?, cotte compa- 
raison est ici impossible ; car toute comparaison suppose 
deux termes; et ici il n'y a pas deux tonnes, les deux 
termes supposés se confondant réellement en un seul. 
En effet, les deux idées abstraites que Locke peut ici 
comparer sont, d'un cûtè, L'idée je ou moi, et de l'autre, 
l'idée d'existence. Or, aussitôt qu'on fuit du moi une 
idée abstraite, on l'anéantit. Le moi est tout entier dans 
son existence individuelle ; moi et abstraction sont deux 
termesquiseconlrediscnt, le moi emportant!' existence, 
et l'existence individuelle. IL ne reste donc a la place 
du moi que l'idée abstraite d'être ; et comme celle idée 
est la mémo que celle d'existence, il n'y a plus qu'un 
seul ternie, et par conséquent il n'y a plus lieu à corn- 
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paruison ; il n'y a plus de perception possible de rap- 
port, ni médiate ni immédiate. 

Voulez-vous ôlrc moins rigoureux, et supposer ici deux 
termes : quels seront-ils? Ce ne seront pas deux idées 
abslrailes, parce qu'elles seraient incapables de fonder 
aueune réalité ; il faut donc que ce soit d'une part l'idée 
du moi, de laquelle il s'agit de savoir si elle est vraie, en 
la comparant, avec quoi'.' Avec le moi lui-même, second 
terme nécessaire du rapport. Mais dans la philosophie 
de Locke nous n'abordons jamais les choses en elles- 
mêmes, nous n allonsjnmais jusqu'aux objets, nous nous 
arrêtons toujours aux idées ; toute connaissance immé- 
diate est essentiellement idéale. Quand donc Locke s'im- 
pose la nécessité de comparer l'idée du moi avec le moi 
réel, il contredit le principe de son système, et se joue 
lui-même de sa philosophie. 

Mais supposons que les lois de son système ne s'op- 
posent pas à celte comparaison, celles de l'esprit hu- 
main résistent. Nous ne pouvons pas amener l'esprit 
sous ses propres yeux, nous n'atteignons pas directe- 
ment le moi, mais seulement ses qualilés; nous le con- 
cevons, nous croyons ù son exislence, mais il ne tombe 
sons aucune de nos prises : il ne peut donc constituer 
l'un des deux termes de la comparaison, si ces deux ter- 
mes doivent être immédiatement perçus. 

Ainsi on ne peut comparer le moi réel et l'idée du 
moi. De plus, quand cette comparaison serait possible, 
il est clair qu'elle renferme une pétition de principe. Car 
que cherchons-nous? notre existence : mais, je le ré- 
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pèle, si nous la cherchons, il faut supposer que nous ne 
l'avons pas; si nous la cherchons dans une perception 
de rapport, il faut supposer qu'elle n'est pas déjà con- 
tenue dans l'un ni dans l'autre des deux termes. Or, ici, 
l'un des deux termes la contient, car l'un de ces deux 
(ormes est précisément ce moi réel que nous cherchons. 

l'resséenlre toutes ces dilficultès, Locke est réduit à 
tirer le moi do la seule idée du moi, et il a recours pour 
cela à la théorie de la représentation. Il prétend que, de 
môme que l'idée d'une copie supposel'oi'iginal, de même 

Mais pourquoi toute copie suppose-l-clle l'original '.' 
l'arce que la copie le représente. Pourquoi la copie re- 
présente- t-el le l'original? Tarce qu'elle lui est conforme. 
Vérifions toutes ces métaphores eu les appliquant à l'i- 
dée du moi et au moi lui-rnème. 

Si l'idée du moi peut donner le moi, c'est que l'idée 
du moi le représente, lui est conforme. Haïs d'abord il 
est démontré que l'idée ne ressemble qu'à une idée, et 
<iïk; l'iiii e n'piïîSiintative du moi est une chimère. 

Mettons que celte théorie soit aussi exacte qu'elle l'est 
peu ; je prétends encore qu'elle renferme une pétition 
■ le principe : car, si l'idée du moi représente le moi, 
pour savoir qu'elle le représente, il faut que nous sa- 
chions qu'elle lui est conforme; et pour que nous" 
s.uhions qu'elle lui est conforme, il faut que nous con- 
naissions le moi préalablement. Or, je le répète, nous 
cherchons le moi, il ne faut donc pas le supposer; nous 
le cherchons dans la conformité de l'idée du moi avec son 
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objel ; mais la connaissante de celte conformité suppose 
la connaissance préalable du moi, sans laquelle cedecon- 
formilé ne pourrait être reconnue. Nous avions donc ce 
que nous cherchions, nous possédions le moi, et c'est ù 
l'aide de celle connaissance que nous pouvons admettre 
ou rejeter la conformité de l'idée ; au lieu que d'après 
Locke ce serait !a connaissance préalable de la confor- 
mité de l'idée et de son objet qui nous devrait révéler lu 
réalité môme de cet objet. 

Égaré sur la route des abstraclions, Locke tombe né- 
cessairement dans le scepticisme, mais il y tombe sans 
s'en apercevoir; car Locke croit à l'existence person- 
nelle, en dépit de sa théorie de la certitude, en dépit de 
son système de la sensation et de la réflexion . comme 
sources uniques de la connaissance ; il croit au moi, 
mais il n'a pas le droit d'y croire ; le scepticisme est déjà 
dans ses principes; il n'attend pour en sortir que des 
esprits plus hardis et plus fermes qui osent ou qui sa- 
chent l'en tirer. Ces esprits audacieux se sont trouvés : 
vous comprenez que je veux parler de Berkeley et de 
Hume. . 

Reid est le premier qui ait fait voir dans tîerkeley et 
dans ilumo des disciples fidèles mais sévères de Locke, 
cl qui ait prouvé que les maximes les plus célèbres de 
Ruine et de Berkeley sont des conséquences nécessaires 
de la théorie des idées. Mais, selon nous, Iteid a eu tort 
d'accuser tîerkeley de n'avoir pas été aussi loin que 
Hume en parlant des mêmes principes, et de n'avoir pas 
détruit l'esprit au même litre qu'il détruisait ia matière. 
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Voici en effet l'argument de llcrkelcy contre la ma- 
tière : Nous ne connaissons, dit-il, que des idées, et nous 
ne pouvons connaître la matière que par leur moyen. 
Or, comment les idées nous feraient-elles connaître la 
matière? A cette condition qu'elles la représentent, 
et qu'elles lui soient couronnes. Berkeley, avant Reid, 
détruisit aisément le prestige de celte représentation et 
de cette conformité, en prouvant que les idées ne peu- 
vent ressembler qu'à des idées, et que, par conséquent, 
il n'y a rien en elles qui ressemble à ce qu'on appela- 
is matière. C'est ainsi qu'il démontre que la matière 
n'est pas. Celte démonstration était si aisée, que Itcid, 
en parlant de la doctrine de Berkeley, remarque avec- 
raison qu'il y a beaucoup moins de force à l'avoir su 
tirer des principes de Locke, que de courage à avoir osé 
produire au grand jour une doctrine si évidemment 
contraire au sens commun. 

Maintenant celte argumentation pouvait-elle se tour- 
ner contre l'esprit'! l'as le moins du inonde ; car Berke- 
ley n'admet pas l'esprit sur la foi d'une idée qui le re- 
présente et lui est conforme. C'est d'une tout aulre 
manière que lîorkeley conclut des idées à l'esprit, il ne 
reconnaît que des idées, et ces idées n'ont d'autre 
existence que la possibilité d'être aperçues ; ce sonl des 
perceptions; or des perceptions n'existent que dans 
un être qui perçoit; cel être qui perçoit les idées, c'est 
l'esprit. 

Berkeley ne nie pas la loi qui nous fait conclure des 
modes au sujet; mais il prétend que les modes dont il 

i. 5 
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s'agit n'ont pas de sujet matériel, et que ces modes, 
étant nos idées, nos perceptions, n'attestent autre chose 
qu'un être percevant, qui est nous-môme. 

Ce n'est pas tout ; non- seulement la loi des substances 
i'st reconnue dans Berkeley, mais sans elle tout son 
système tombe en ruine. 

" Mais il y a ici une double difficulté. Il faut vous expo- 
ser le système de Berkeley eu lui-même, et aussi vous 
prouver que ce n'est pas lu une. invention de mon esprit, 
l'our ne. pas trop fatiguer votre attention en lui imposant 
à la l'ois ces deux diliinillés, je le* diwserai : j'exposerai 
à ma manière le système que j'attribue à Berkeley ; je ne 
chargerai mon exposition d'aucun texte, me réservant 
ensuite de vous montrer que le système exposé est bien 
réellement celui de l'évèque de Cloyne. 

J'irai plus loin; je supposerai qu'après avoir lu les ob- 
jections qu'on lui a failes Berkeley vient en rendre 
compte et se justifier. Et vous, je vous prie, supposez de 
voire coté qu'il se contente pour cette fois du langage 
austère de la raison, et qu'il écarte cette éloquence el 
ces grâces qui lui mériteraient déjà le nom du l'iaton, 
ou du moins du Malebrancbe de l'Angleterre, quand son 
système ne reproduirait pas en partie celui du philoso- 
phe français. 

« Je n'aperçois dans la philosophie de mon temps, 
vous dirait Berkeley, que l'athéisme et le matérialisme, 
.le viens défendre la cause de l'âme et de Dieu, de la 
vertu et de la vraie science, contre ces doctrines impies 
et extravagantes, en leur substituant une doctrine qui 
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clablil, d'une manière aussi facile que sûre, l'existence 
île Dieu et l'existence de l'ame. 

« Pour élever un système, il faut deux choses : des 
matériaux et un instrument. 

« D'abord quels sont mes matériaux? Je ne cherche 
point à innover; je prends mes principes dans l'école 
régnante. 

« N'est-il pas convenu que les objets de l'esprit, dans 
la connaissance, sont des idées? Locke ne posc-t-il pas 
ce principe, que l'esprit n'aperçoit immédiatement que 
ses propres pensées? Ce principe est universellement ad- 
mis; je l'adopte; je ne demande pas d'autres éléments, 
d'autres matériaux que les idées. 

« Mais avant de vous montrer comment, avec ces 
simples matériaux, j'élève tout l'édifice de la connais- 
sance, permettez-moi d'examiner comment, avec ces 
mêmes matériaux, vous avez élevé le votre. 

« Selon vous, la plus certaine connaissance, celle dont 
vous faites le plus de bruit, celle avec laquelle vous dé- 
truisez toutes les autres, est la connaissance d'un certain 
être que vous appelez la matière. Si vous connaissez cet 
être, vous ne pouvez le connaître que par l'intermé- 
diaire des idées; car l'esprit n'aperçoit immédiate- 
ment que les idées. Or je soutiens qu'en partant de 
ce principe vous n'arriverez jamais légitimement à la 
matière. 

« J'ai des idées, je puis, quand il me plaît, en les exa- 
minant, m'en rendre compte. Je vous avoue que, j'ai 
beau les examiner, je n'aperçois dans mes idées que 
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des idées, cl il m'esl impossible do rien découvrir der- 

« Mais, dites-vous, ces idées sont des copies, et toute 
copie suppose un original. C'est là une métaphore. Quand 
j'ai vu un tableau cl que j'en vois un outre qui lui res- 
semble, je puis dire de ee dernier qu'il est la copie d'un 
original ; mais si je n'avais vu qu'un seul tableau, pour- 
rais-je soupçonner qu'il peut avoir un original que je 
ne vois pas, à moins qu'une main supérieure, dont l'au- 
torité soit incontestable,' n'ait mis au bas que c'est une 
copie ? 

« Mais quand je supposerais que l'idée représente im 
original, que nous ne voyous pas et qui est caché ;i 
nos yeux ; quand je supposerais que l'idée a la mer- 
veilleuse propriété de nous révéler qu'elle n'est qu'une 
copie, comment expliquer le secret de celte représen- 
tation? Ou ne représente qu'à litre de conformité. Si 
l'idée représente un objet, c'est que l'idée lui est cou ■ 
forme. U»oi de plus absurde qu'une idée toute spiri- 
tuelle représentant un être qui est matériel! Mais si 
l'idée n'est pas conforme à l'objet, elle ne le représente 
donc pas; et si elle ne le représente pas, elle ne peut 
nous en donner aucune connaissance certaine. 

« Maïs quoi, dira-l-on, vous anéantissez la substance 
matérielle? Que veut dire ce mol substance? c'est le 
soutien et le sujet de qualités; or, en partant de la théo- 
rie des idées, j'ai aisément détruit toutes les qualités que 
vous attribuez aux corps; d'où il suit que chercher la 
substance des qualités, après avoir prouvé que les qna- 
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iilès n'existent pas, c'est chercher la substance de rien, 
l'ai tes bien attention à ceci : je no nie pas la loi qui nous 
l'ait conclure des qualités au sujet; mais, ayant nié les 
qualités dont vous parlez, je ne puis admettre leur su- 
jet; ainsi, ni les qualités n'existent, ni, à plus forte 
raison, le sujet qui les soutient. 

« On ose accuser ma philosophie d'être une philo- 
sophie sceptique. Je soutiens qu'au contraire c'est la 
vôtre qui pousse au scepticisme; car, ne permettant de 
croire à la réalité exlérieuiv qu'au prix de plusieurs ab- 
surdités systématiques, elle condamne à la nier; la 
mienne n'admet, il est vrai, comme la vôtre, <l u c des 
idées, mais elle établit invinciblement les conséquences 
raisonnables ot légitimes de ce principe qui nous est 
commun. 

« Je ne nie pas qu'il n'y ait du blanc, du rouge, des 
couleurs, du mouvement, quelque chose d'agréable et 
de désagréable ; mais je prétends que toutes ces choses 
ne sont qu'autant que nous les apercevons, c'est-à-dire 
qu'elles ne sont pour nous que des idées. 

«Ainsi, je ne nie pas l'existence extérieure; je nie 
seulement l'hypothèse d'un inonde qui existerait indé- 
pendamment de nos pensées. 

« Mais il ne me suffit pas d'avoir détruit l'erreur : 
mon but, comme je vous l'ai dit, est d'établir d'une ma- 
nière certaine et inébranlable Dieu cl l'urne humaine. 

« Sï vous me demandez comment des idées seules je 
tire ces deux grandes certitudes, les deux vraies réalités, 
je vous dirai : Vous avez écrit quelque part cette phrase, 
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dont vous n'avez su tirer aucun parti : que F idée n'existe 
qu'en tant qu'elle est aperçue. Cette phrase se trouve 
dans le second livre de Locke et elle est répétée an qua- 
trième. 

« Savez-vous tout ce qui est contenu dans celle pro- 
position? Elle suppose le principe qui conclut des qua- 
lités au sujet. En effet, dire que (ouïe idée n 'existe qu'en 
tant qu'elle est aperçue, u'esl-ce pas dire eu tant qu'elle 
est aperçue par un être capable de l'apercevoir? 

h ,Si les idées n'existent qu'en tant qu'aperçues par 
un être qui les aperçoit, là on il y a idée il y a un élrc 
apercevant; or, j'ai des idées, il y a donc quelque chose 
dans quoi elles existent et qui les aperçoit ; ce quelque 
chose, c'est moi. De l'existence des idées, je conclus 
l'existence certaine d'un sujet qui les aperçoit. Ce sujet 
est-il maleriel? Oui, si les idées sont étendues et maté- 
rielles ; non, si les idées ne sont pas telles, et elles ne le 
sont point. Ce quelque chose qui soutient mes idées, et 
qui n'est pas matériel, je l'appelle esprit, âme. 

« Voilà donc l'âme humaine établie d'une manière 
aussi sûre que facile. L'âme humaine est le sujet de 
mes idées ; mes idées nie sont connues par une intuition 
directe, et, du moment que je connais ces idées, il 
m'est impossible de ne pas conclure que je suis leur 
soutien, leur substance. 

« Cette explication si simple du principe des sub- 
stances révèle infailliblement l'âme humaine, Une autre 
application du même principe révèle aussi certainement 
Dieu. 



« Examinons comment nos idées existent un non;. 
Sommes-nous martres de toutes nos idées? pouvons- 
nous à volonté rappeler celles-ci, chasser celles-là, etc.'.' 
Non, dans une foule d'occasions nous reconnaissons que 
telle ou telle idée nous arrive malgré nous. Ces idées 
n'existent qu'en tant qu'aperçues par mon esprit, et 
elles en sont pourtant indépendantes, puisqu'elles me 
modifient malgré moi-même. 

« L'idée n'existe qu'en tant qu'aperçue. Or, si celles 
que j'aperçois et qui sont mon ouvrage m'attestent 
l'existence de mon àmc, celles que j'aperçois, il est vrai, 
mais qui ne sont pas mon ouvrage cl qui ont une exis- 
tence indépendante de moi, ne pouvant cependant avoir 
par elles-mêmes une existence indépendante, doivent 
dépendre d'un esprit, don! elles sont l'ouvrage et dans 
lequel elles existent. Ces idées supposent un être qui 
est leur substance, comme je suis la substance de celles 
que je maîtrise, que je domine, que je modifie à mou 
gré. Cette substance de l'idée aperçue par moi, mais 
indépendante de moi, c'est Dieu. 

o J'ai donc établi Dieu, comme j'ai établi l ame hu- 
maine. Ces deux grandes vérités sortent de cette seule 
proposition, universellement reconnue, si iéconde, cl. 
qui pourtant est restée stérile entre vos mains, à savoir : 
que l'idée n'existe qu'en tant qu'aperçue. 

« Remarquez bien le caractère des procédés que nous 
venons d'employer. 

«Nous ne percevons immédiatement que des idées; 
or les idées n'ont pas d'existence indépendante ; donc 
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île ces idées je conclus ik un sujet réel dans lequel elles 
existent. Ce sujet, je ne le connais pas ; j'y crois sans le 
connaître, sur la foi du principe des substances, sur la 
foi de celle proposition : que l'idée n'existe qu'en tant 
qu'aperçue. D'où il suit qu'immédiatement nous ne con- 
naissons que des phénomènes, mais que mèdialcmeiil 
cl sur la foi d'un principe certitin, i nco u lesta ble, nous 
alléguons la réalité. 

b Ainsil'àme existe : sou exislenceesl invinciblement 
attestée par celle de ses idées. 

« J'ai anéanti la matière, nous ne percevons que (les 
idées, et tout ce que vous aviez atlribué à la matière 
doit élre attribué aux idées. Ouelqui'? philosophes avaient 
imaginé dans ce qu'ils appellent la matière deux sortes 
île qualités, les qualités premières et les qualités se- 
condes. Celte différence est une illusion. Les qualités 
premières ont le même caractère que les qualités se- 
condes. Or quel est le caractère des qualités secondes"! 
Les qualités secondes ne sont pour nous que les causes 
inconnues de nos sensations. 

« Mais des causes, des puissances ne peuvent exister 
que dans un sujet ; l'idée de cause, de puissance, sup- 
pose donc un être puissant, soutien de toute cause, de 
toute puissance. 

:< Vous voyez combien ma philosophie est simple. Je 
me sers des éléments que vous m'avez fournis vous- 
mêmes; et, après avoir montré que les connaissances 
que vous tirez de ces éléments sonl des chimères, j'en 
tiredes connaissances certaines, Dieu cl l'ame, à l'aide 
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d'un principe, d'un instrument, que jo liens de vuus. 
Le scepticisme esl donc détruit ; et les deux grandes 
réalités de la nature, Dieu et l'âme humaine, sont ré- 
lablies. m 

Tel est le système de Berkeley : i! suppose l'idée comme 
élément et le principe îles subslanccs comme instrument. 
Il est parfaitement lié dans toutes ses parties. II reste à 
prouver qu'il apparlieut réellement à Berkeley. 

Nous allons entrer dans des citations qui seraient bien 
arides si un vif intérêt ne s'attachait toujours à la re- 
cherche de la véritable pensée d'un esprit supérieur. 

J'ai copié plus de cinquante passades de Berkeley qui 
contiennent le système que je vous ai exposé. Je neveux 
pas vous mettre sous les yeux tous ces passages, je me 
bornerai aux plus imporlanls. 

Les deux ouvrages les plus connus do Herkelcy sont : 
les Dialogues d'Hijltts et de Phihnoiis, et Alciphron ou le 
Petit philosophe, dont on possède des traductions fran- 
çaises', qui sont bien loin de reproduire l'élégance de 
l'original anglais. Mais un des premiers et des plus re- 
marquables écrits de Berkeley est celui qui a pour litre : 
Traité concernant les principes de la connaissance Itu- 

' Dialogue entre Hyian el PhilMeût, tlonl le but eil île. Montrer 
clairement h réalité tl la per/eelKii de échtenéentent Itumaiu, la nature 
incorporelle de l'timc et la pr.wltteuce iir.:eàhate il,' la Divinité, contre 
les sceptiques cl les alliées ; 1 vol. iii-!2, Amsterdam, HSO.— Atd- 
phroii, ou le Petit philosophe, en sept dialogues, ii la sniie desquels es! 

manette Mode de la vision yl vlI, iu-12, l.a Hâve, mi. — Ou il 

Induit nli'ïi \os Itechenhe.s tur les ter tu s tir l'eau de youdren. oit Von 
a joint de» répétions philosophiques sur diras attires sujets; I vnl. 
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moine, Treatue eoneeriang the prbmpla of huma» 
ktiovAcehje 1 . La forme en est plus systématique ; la pen- 
sée s'y présente avec moins de grâce, mais avec plus 
de netteté et de précision; c'est là surtout qu'il faut 
étudier Berkeley. Ce traité, publié à Dublin en 1710, 
excita la plus vive attention et commença la renommée 
de l'auteur; malheureusement il n'a pas été traduit en 
français, et il est presque inconnu parmi nous. 

Il y a une très-forte ressemblance entre les premières 
lignes de cet ouvrage et celles du premier écrit de Con- 
dillac. Les deux auteurs posent également en principe 
que l'esprit humain n'aperçoit immédiatement que ses 
propres idées. Condillac commence ainsi son ouvrage 
sur l'Origine îles connaissances humaines : « Soit que 
nous nous élevions dans les cieux, soit que nous des- 
cendions dans les abîmes, nous ne sortons jamais de 
nous-mème, et c'est toujours notre propre pensée que 
nous apercevons. » 

Voici le premier paragraphe de l'ouvrage de Berkeley: 
« Il est évident à tout homme qui examine attentivement 
les objets de la connaissance humaine, que ces objets 
sont des idées, quelles qu'elles soient, et quelle que soit 
leur source. » 

Avec les idées, Berkeley n'admet que l'esprit. 

Paragraphe 11 : « Outre les idées ou objets de connais- 
sance, il y a un être réel qui les perçoit; cet être perce- 

' Voyez les (Kuvr<*s de Berkeley , Un- Works of George Berkeley, I>- 1). 
lale Bisliaii i>fi;hw,< '» iiv!ti::<i : " wl. iu-1'. irhiiihcinié? iii-B' iï Lon- 
dres, 1820. 
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vaiil est ce que j'appelle intelligence, espril, Ame ou 
moi-même, par lesquels mois je n'entends plus une 
idée, mais un être entièrement différent d'elles et où 
elles existent, c'est-à-dire où elles sont perçues. » 

Berkeley répète sans cesse que les idées n'ont au- 
cune autre réalité que d'être aperçues : Their esse îs 

D'où il suit qu'il n'y a pas d'objets des idées, c'esl- 
;'i-dire point de monde matériel. ISerkeley se résume 
ainsi : 

Paragraphe VI : « Il y a des vérités si claires, qu'un 
homme n'a besoin que d'ouvrir les yeux pour les voir...» 
Ces vérités sont : a (Jue la voûte éclatante des deux, la 
parure de la terre, en un mol lous les corps qui com- 
posent ce monde, n'existent que dans un esprit qui les 
aperçoit; qu'ils n'ont d'autre existence que la possi- 
bilité d'être aperçus ; que, conséquemment, toutes les 
idées existent actuellement dans moi ou dans quelque 
autre esprit créé, ou, si elles n'y existent pas, elles 
n'existent pas du tout, ou bien elles existent dans l'esprit 
divin. » 

Paragraphe Vil : « Il n'y a pas d'autre substance, 
d'autre être que l'esprit, c'est-à-dire ce qui perçoit. » 

Paragraphe IX : lierkeiey rejette la distinction des 
qualités premières et des qualités secondes des corps. 

Paragraphe XXVII : « Un esprit est un être simple, 
indivisible et actif. En tant qu'il aperçoit les idées, il 
s'appelle entendement ; en tant qu'il les produit ou opère 
sur elles, volonté. « 
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Paragraphe XXIX . a Quel que soit le pouvoir que 
j'exerce sur ma pensée, je trouve des idées actuellement 
perçues par moi, et qui ne sont pas dans la dépendance 
de ma volonté... elles ne sont donc pas les créations du 
mon esprit. Il fant donc qu'il y ait une volonté ou un 
esprit qui les produise. » 

Dans le paragraphe <A\!\ . Berkelcv se sépare de la 
théorie générale de Locke, qui idenlilie la connaissance 
ei l'idée. Nous connaissons les esprits, nous n'en avons 
pas d'idée. L'esprit n'est que le support ou substance 
des idées, et quoi de plus absurde que de prétendre 
que celle subslnnre, qui supporte et perçoit des idées, 
soit elle-même une idée? 

Partout Berkeley établit que là on nn dit objets des 
idées, objets des sens, matière, oie., il faut dire un es- 
prit suprême. Celle substitution de l'esprit divin à la 
malièrc esl le but el le résultat de l'ouvrage entier. 

Le Dialogue dllvlas et de l'hilonous, publié en 1715, 
el l'Alciphron, en 17Ô0, ne sont autre chose que !e 
Traité des principes tir lu ammthnance humaine sous une 
l'orme plus populaire. 11 n'y a que des idées et des es- 
prits : l'esprit <le l'homme, qui esl la substance des idées 
qu'il aperçoit et dont il dispose; l'esprit divin, qui esl 
la substance et la cause des idées que. l'esprit de l'homme 
aperçoit et dont il ne dispose pas. Berkeley se complaît 
il ciler le passage de l'apôtre si souvent rappelé par 
Malcbranche : Dieu est ce en quoi nous vivons, nous 
nous mouvons et nous existons. Le système de Berkeley 
el celui de Malebranche ont sans doule en plusieurs 
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parties de grandes différences, mais ils son! animés du 
même génie qui, avant le christianisme, inspira l'im- 
mortel auteur du Pkédon et de la République, et ils se 
rencontrent singulièrement en ce point, qu'ils placent les 
idées des choses sensibles dans l'intelligence divine'. 

Selon Platon, outre les sensations, nous possédons 
encore ce qu'il appelle des McVs, par exemple, celles du 
juste, du beau, etc. L'Idée, selon Platon, est ce qu'il y 
a de général en toutes clioscs. Or il répugne que ce qui 
est général tombe sous les sens et ait été acquis par les 
sens. Les sens atteignent le particulier; l'esprit seul 
conçoit le général; il le convoi t, il ne le t'ait pas. 
1,'ldéc, en tant que vraiment générale, ne peut être 
l'ouvrage d'un être contingent et passager; elle ne lui 
appartient pas : d'où vient-elle donc? 

Ici se découvre le coté sublime de la philosophie de 
Platon ; ce beau génie est le premier qui ait conclu des 
Idées à Dieu, et cela en vertu de la loi des substances; 
car Platon, quoi qu'on en ait dit, ne fait pas les Idées 
des êtres; non, elles ex isl eut dans notre intelligence, qui 
les aperçoit, et dans celle de Dieu, où elles sonteomme 
dans leur sujet propre '. 

1 Malrtiranche, qui avait ln^-|>Hi iklilien pliilt'" oblique, no cou- 
de r la ton. Pour Berkeley, l'auteur de sa vie remarque que Platon émit 
son auteur favori; 1. 1"' de ses Œuvres, Life ofllie ûuthor, p. 17. Male- 
br.inclic e! lierkole; sm\\ li's ili-in imulerm-s qui uni renomelé avec le 
plus de succès la forme indique du dinlujinc. i;i i"i:iit île; dialogues 
qui fO peuuuiL lire uuVui! :1|>l.'s icm île Platon. 

" Ce n'est la n"'"" premier mot, et bien imparfait, sur la tliéotir 
des WeVîde Platon; mais, au l'end, mm- le maintenons irai, 1,0s idée; 
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Mal t'bran elle distingue quatre manières de connaître : 
le sentiment, l'idée, la connaissance immédiate et la 
conjecture. Il ne s'agit pas: ii i de la conjecture. La con- 
naissance de senliment nous est donnée par la con- 

seusalions, de nos pensées, de nos désire, etc. ; et ces 
sensations, ces pensées, ces désirs, itllcsleiif l'existence 
<le l'âme qui les éprouve. Vous voyez, que Malebrauclie 
admet déjà le prin. ipe dus .substances; il est vrai qu'il 
ne l'admet pas explicitement et qu'il le décrit d'une 
manière obscure. Les idées sont à la fois nos pensées et 
celles de l'entendement divin. Les idées, dans Malc- 
branclie, agissent sur nous et nous modifient malgré 
nous-mêmes; elles sont efficaces. Or, si elles nous mo- 
difienl malgré nous-mêmes, il l'aut qu'elles soient plus 
pur ."iil- > ■ ' I ']'J ■ II- ■]>(■. flii'Fpii^rtl ■ un lu: 

supérieur à l'homme, et cet être ne peu! être que Dieu. 

Celte théorie de Malebranclie ne diffère pas essen- 
tiellement de celle de Derkeley, puisqu'elle conclut des 
idées à Dieu, Selon Berkeley, il est des idées dont nous 
ne pouvons disposer; elles ne nous appartiennent donc 
pas ; cependant elles ne peuvent avoir d'existence indé- 
pendante, donc elles appartiennent ii Dieu. Selon Ma- 

«I les'lois sur les-im-b. 'i,:,- ],' i::,.n,(... I... limée ne 'laisscou^ 

t.u\\ doine » tel i ; jjaril. V.iyi'ï 1« liinn' XII ■ I <: imlrc lodudioii. fions 
avons iisirtout cl cmislaiiimi'iH i',|hkm sun- n> point de vue lu tintais 
des idées. Voyez les leçons lie 181». ou Vmi. no Re.io ei do Dm, Icç. iv'. 
Dieu principe des Principes. 
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lebranche, les idées agissent sur nous. Dans Berkelev, 
les idées sont aussi de* puissances supérieures qui 
changent à chaque instant les modifications de notre 
iime ; et qui peut changer i urne humaine, si ce n'est son 
iiuleurï A qui donc peuvent appartenir les idées, si ce 
n'est à l'Etre tout-puissant lui-même? 

Ainsi, en dernière analyse, les trois philosophes par- 
lent des idées comme éléments, emploient le principe 
des substances mêlé au principe de causalité comme in- 
strument, et arrivent à l'âme el à Dieu. Leurs procédés 
sont mal dégagés, el bien des différences les séparent; 
mais un lecteur attentif ne peut méconnaître leur res- 
semblance fondamentale. 

Il y a ce rapport entre Platon, Berkeley, Ma lebranche, 
que tous les trois placent les idées en Dieu par la loi des 
substances; mais, parvenus à Dieu par les idées, Platon 
et Malebranchc reconnaissent dans ces idées les types 
des choses qui existent conformément à leurs exem- 
plaires, taudis que Berkeley s'arrête à Dieu et aux 
idées, et soulienl que, les idées ne pouvant ressembler 
qu'à des idées, il est absurde de chercher rien au delà ', 

1 Voyei, suc Maletii-audie, la leç. n 1 du cours de I8Î9, Esquisse d'une 
tiisleire de la phitoMpItit; jumpiint iii.i-U:i'l:,'as siirJc, et FiiGxtirs 
l'iiiioîijtamcEs, Philosophie moderne, ai n-=i (|no 1^ Fragments de phila- 
snphie cartésienne. 
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Locke est Iû premier qui ail placé la question de la 
substance sous l'influence de la lliéorie des idées; et 
celle-ci anéantit la substance à douille titre. En effet, 
quand même nous aurions une idée de la substance, il 
resterait toujours à tirer de cette idée la réalité de son 
objet ; et la chose a été démontrée impossible. Mais celle 
idée impuissante, nous ne l'avons pas même, selon 
Locke, car elle n'est donnée ni par la sensation ni par 
la réllejiion. Cependant Locke croit à la substance, et en 
dépit de sou système et de toutes les lois de la logique 
la plus vulgaire, de contradictions eu contradictions, 
parti de la tliéorie des idées, il arrive tranquillement au 
moi et à la matière. 

Mais tout le inonde n'est pas aussi heureux ou 
aussi inconséquent : l'crkcley rencontre sur son che- 
min la théorie des idées, il en rejette une partie cl 
il accepte l'autre, qui lui suflit pour renverser la ma- 
tière. 

Deux parties en effet dans la théorie des idées : la pre- 
mière, que nous n'apercevons immédiatement que des 
idées; la seconde, que là où ity a idée, là seulement il 
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peuty avoir connaissance. Berkeley adopte ce premier 
principe, que nous n'apercevons immédiatement que 
des idées : il démontre jusqu'à l'évidence qu'une idée 
est une idée, qu'elle ne peut ressembler qu'a une idée, 
cl qu'il est absurde d'admettre l'hypothèse d'un objet 
que nous ne voyons pas, quand la nature ne nous 
fournit immédiatement qu'une idée. Mais Berkeley 
n'admet pas ce second principe, que toutes nos con- 
naissances sont des idées. Selon Locke et Berkeley, 
la sensation et In réflexion sont les deux seules voies 
par lesquelles les idées peuvent s'introduire dans l'en- 
tendement; maïs Berkeley prétend qu'outre les idées 
il y a des connaissances ; outre la sensation et la ré- 
flexion, il admet, un peu confusément peut-être, le 
pi incipe des substances, qui lui révèle l'existence 
réelle des esprits, celle de l'esprit humain et celle de 
l'esprit divin. 

Voilà, certes, un beau débris échappé à la doctrine 
de Locke. Mais ce débris va nous échapper encore : la 
destruction va se consommer. 11 faut pour cela réunir à 
la première partie de la doctrine de Locke la seconde 
partie que Berkeley en a séparée. 11 suffira de rétablir 
cet autre principe, que non-seulement les idées sont 
l'objet propre et immédiat de notre connaissance, mais 
encore qu'elles en sont la borne. Or, si toutes les con- 
naissances que nous pouvons obtenir sont des idées, il 
est évident qu'il faut renoncer à connaître jamais la 
substance; car, on va le voir, il n'y a pas d'idée de sub- 
stance. C'est sur ces deux parties de la théorie des 

I. G 
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idées, ainsi rassemblées, que Hume élève ses argu- 
ments et foudroie toute réalité. 

La philosophie de Hume est contenue dans le Traité 
de lu nature humaine, ouvrage qui semble écrit par le 
génie du scepticisme. Publié à Londres en 1759', il 
ne produisit pas d'abord tout l'effet que son auteur 
attendait. Hume le renouvela, eu l'abrégeant, dans ses 
Recherches sur l'entendement humain. Mois dans ce der- 
nier ouvrage on ne retrouve pas la première opinion de 
Hume louchant la substance; elle n'est que dans le 
Traité de la nature humaine. Ce traité n'a jamais été tra- 
duit, et il est assez rare en France; nous le ferons con- 
naître par un certain nombre de citations. 

Il est divisé en deux livres : le premier, de l'Entende- 
ment; le second, des Passions. Le premier livre, le seul 
qui nous intéresse, est lui-même divisé en quatre par- 
ties : première partie, des Idées, de leur origine et de 
leur composition; deuxième partie, des Idées d'espace et 
de temps; troisième partie, de la Connaissance et de la 
probabilité; quatrième partie, des Systèmes sceptiques et 

1 Hume nous appivud lui-iiuVuv, iLms smi aiiiiil.iofjraphie [My em 
Ufe), iiue col toit lui coruiMifi; eu Fonte pend ml lis années "qu'il y 
passa dans une |.i'i>rmii]<.' niiiiiiic, :i Himhis el à L:i Flùclm, de 173i à 
1737- Jamais ( .uvrj(;o, dit-il, n'eu! moins de succès: il était muri-nù 
[llead-boru). C'csl punrliuil le h mil île- HfihtrUm. c'csl un trailé plus 
solide et plus dt'lnille 11 contient toute la un.'iapuysiuue de Hume. 
Voici son line : ,1 Tu «lis,' nf huma» imiaiv, bnng un Aiiempl la iulro- 
diice. Ihe expérimentât Mi'lhode af tfasominj inlo moral subjecls. Avec 
feue épigraphe de Taeitr: liera icmpcntm fc/icilas ubi sentire qax velis 
el qux teniias akerc Ikcl. Liisros, 113!), '2 vol. iiL-8 1 . On le ironie 
rtimprimi! dans la eolli irim des iMevra philosophiques de Hume; The 
phiiosophicel Works oflliime. \iub\\iù & Londres, i ml. in-8°, en IS'iO. 
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autres systèmes de philosophie. Celle quatrième partie 
contient deux chapitres importants, le chapitre V, de 
l'Immatérialité de l'âme, où l'immatérialité de 1 aine est 
convaincue detre une chimère; et le chapitre VI, sur 
l'Identité personnelle. C'est d'abord ce chapitre VI qu'il 
nous faut examiner. 

Placez-vous bien an principe de la Ihéorie de Hume, 
afin d'en voir découler loutes les conséquences. Là où 
il y a idée, et là seulement, il peut y avoir connais- 
sance. C'est le principe commun de Locke et de Hume. 
Seulemenl Hume fait ici une grave modiiicalion à la doc- 
Irine de Locke. 

Selon Hume, l'idée dérive d'une impression sensible, 
plus frappante, plus vive, dont l'idée n'est que le résul- 
tat el en quelque sorte le reflet; ce qui est le dernier 
système de Condillac 1 . Si donc nous pouvons connaître 
!a substance, c'e^t qu'il y a dans l'entendement l'idée de 
substance, et qu'il y a eu préalablement une impression 
de substance. 

« Il y a, dit Hume', des philosophes qui s'imaginent 
« qu'à chaque instant nous avons la conscience entière 
« de ce que nous appelons notre moi, oui- self, qu'ils 
« sentent son existence et la continuité de celte exis- 

' Sur Condillac cl sur les deux moments Lion dis! huis de sa philo- 
sophie, voyez le coure de 1819, Philosophie sensualité au dix-huitiéme 
siècle en France, leçons n et ut. I.e premier ouvrage de Condillac re- 
produit le sjshïaie ih> Livkc; les ilnuicrf iniit lif-mironp plus loin; ils 
n'niimettcnl plus deux sdhi'ice de c-.iiuiaif.-siicc, nuis une seule, la se-ii- 
salion. C'est à ce dernier fvsléiiir qu'est allaclu; le nom de Condillac. 

«l'arl. vi, Of personal liientitij, y. m, édit. do H3B. 
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« tencc Malheureusement loules ces assertions sont 

« gratuites, car il n'y a aucune idée de ce moi pré- 
« tendu. En effet, quelle impression pourrait nous avoir 
ii donnée celte idée? A celte question, il n'y a pas Je ré- 
« ponse possible. 

« Si nous devons avoir du moi une idée claire el intel- 
« ligible, c'est qu'il y en a quelque impression qui doit 
« donner naissance à toute idée réelle, fo eveiy real idea 
a (c'est-à-dire à toulc idée qui a un objet réel). Mais le 
« moi ou la personne n'est pas une impression (ni, par 
« conséquent, une idée), mais ce qui est supposé sou- 
« tenir nos impressions cl nos idées. Si quelque impres- 
" sion donne naissance à cette idée du moi, cette im- 
ic pression doit persister la même dans tout le cours de 
a noire vie. Mais il n'y a nulle impression constante et 
« invariable. Nul plaisir ou nulle douleur, nulle pas* 
•t sion, nulle sensation ne dure. Ce n'est donc d'au- 

« l'idée du moi peut venir; donc une telle idée n'est 

Dans l'hypothèse de Locke, les arguments de Hume 
contre l'esprit et le moi sont aussi nefs, aussi décisifs, 
et ne souffrent pas plus de réplique que ceux de Kerkeley 
conlre la matière. Aussi Hume ne iloule pas plus que 
Berkeley, el il a le (ou assuré d'un homme profondément 
convaincu, h Pour mon compte, quand j'entre dans un 
« examen attentif de ce que j'appelle moi, je tombe 
« toujours sur quelque perception (perception ici est 
«synonyme de sensation, d'impression cl d'idée; il 



« y a bien quelques légères nuances, qu'il csl inu- 
n lilede Cuire remarquer), je rencontre toujours quel- 
le que perception de chaud, de froid, de bien, de 
« mal, de peine, de plaisir, je ne me trouve jamais 
« vide de perceptions, et je ne puis rien observer que 
« des pciceptkms. Quand me* perceptions m'abandon- 
nenl, comme il arrive quelquefois dans un profond 
« sommeil, je ne me sens plus, cl on peut dire avec 

« vérité que je n'existe point Si quelqu'un, réfle- 

« chissant sur lui-même sérieusement et sans préjugés, 
« trouve qu'il a de lui-môme une notion différente, je 
« dois confesser qu'il m'est impossible de raisonner 
« avec lui. Il peut avoir raison; il'peut trouver en lui 
a quelque chose de simple et d'identique qu'il appelle 
« lui-même, mais je suis certain qu'il n'y a rien de tel 
« en moi . u 

Hume, on le voit, traite en même temps et la ques- 
tion du moi et celle du moi identique, seconde ques- 
tion très-importante que nous n'avons qu'effleurée, et 
sur laquelle nous reviendrons plus tard. 

Dans son point de vue, Hume a bien raison. Kousavons 
nous-inûme démontré, avant d'entrer dans la discussion 
des opinions philosophiques, que la substance immaté- 
rielle ne tombe pas sous l'œil de la conscience, et qu'aus- 
sitôt qu'on fait de la conscience le juge unique, c'est-à- 
dire quand on assimile toutes les connaissances à des' 
idées, on détruit la substance sans ressource. 

Cependant, quelle que soit la puissancedes arguments 
de Hume, il sent lui-même qu'il doit nous rester au fond 
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du cœur un secrût penchant à nous croire quelque chose 
de réel, et il va lui-même au-devant de l'objection qu'on 
pourrait lui faire, que la croyance à la réalité de la sub- 
stance que nous sommes est la croyance universelle du 
genre humain. A cela il répond comme Berkeley répon- 
dait à ceux qui prétendaient que la croyance il ia réalité 
de la matière est universelle. 

« Vous vous trompez, dit Hume : cette croyance n'est 
« qu'un raffinement de quelques métaphysiciens; ma 
« pour tout le reste du genre humain, je puis assurer 
« que les hommes ne sont rien pour eux-mêmes qu'une 
ci collection de différentes perceptions qui se succèdent 
<i avec une rapiddé'inconcevable... 

« L'esprit est une espèce de théâtre ou chaque per- 
te ception fait son apparition, passe et repasse, dans un 

« continuel changement Et que cette métaphore de 

« théâtre ne nous abuse pas, c'est la succession de nos 
« perceptions qui constitue notre esprit, etnous n'avons 
ce aucune idée, même éloignée et confuse, du théâtre où 
• ces scènes sont représentées. » 

Quand même on admettrait avec Hume que la croyance 
à l'existence du moi n'est pas une croyance constante et 
universelle du genre humain, il faut au moins l'admettre 
comme une opinion, et celle opinion doit avoir, comme 
toutes les autres, une raison suffisante. Quelle raison a 
donc fait imaginer ce raffinement de la substance? La 
voici : selon Hume, il faut distinguer l'identité réelle et 
l'identité imaginaire. Quand nous voyons un objet rester 
le même dans différents temps, nous formons de là l'idée 
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d'identité, l'uis, mie fois celle idée ainsi formée, nous 
la transportons ailleurs pour le besoin de notre imagi- 
nation. Quand nous voyons différents objets liés entre 
eux par une relation étroite, il nous semble que nous 
contemplons le môme ohjet; le passage facile de l'un 
a l'autre trompe l'imagination, et lui fait supposer l'i- 
dentité où il n'y a que ressemblance. Quand nous vou- 
lons nous servir de notre raison, nous reconnaissons 
le prestige de celle identité; mais, à la longue, le 
charme est devenu si fort qu'il est malaisé de le rompre 
et qu'il captive la raison en dépit d'elle-même. Ne pou- 
vant parvenir a le dissiper sans faire violence à nos 
habitudes, nous trouvons plus commode de le justifier 
par des subtilités métaphysiques; de là l'invention d'une 
substance, d'un moi, d'une orne. 

Ainsi Hume résout le moi dans une illusion de l'imagi- 
nation. Nous ne nous arrêterons pas à le combattre. Il 
faut bien distinguer ies associations arbitraires de l'ima- 
gination d'avec les lois nécessaires de l'intelligence. 
L'imagination est capricieuse et change à son gré ses 
ouvrages, tandis qu'ici il nous est absolument impossi- 
ble de ne pas placer les qualités dans un sujet; il y a 
doncun principe, indépendant de l'imagination, qui me 
force d'attribuer toute qualité a. un sujet, et mes idées à 
un sujet qui est moi. 

Je ne développe pas celte réponse : il me semble 
inutile de répondre à un philosophe qui ose résoudre la 
croyance universelle et nécessaire du genre humain en 
une illusion ridicule; aussi je ne vous ai rapporté l'opi- 
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nion de Hume que pour vous faire saisir les conséquen- 
ces rigoureuses de la théorie des idées. 

Mais l'argumentation de Hume n'est pas épuisée. Dans 
le chapitre V de l'ouvrage que nous examinons, il institue 
une discussion approfondie sur l'immatérialité de l'âme, 
dont il faut vous rendre compte pour que vous connais- 
siez tout le système que Hume a tiré des principes de 
Locke, 

D'abord, il se demande si le moi peut cire, et voici 
comment il se répond à lui-même : 

« L'impossibilité de la substance matérielle a été dé- 
« montrée ; quant à la substance spirituelle, elle souffre 
« les mêmes difficultés, et d'autres encore. Si nous avons 
« quelque idée de la substance de l'esprit, nous devons 
« en avoir une impression correspondante, ce qu'il est 
« très-difficile, sinoo impossible de concevoir. En effet, 
« comment une impression représente- 1- cl le une sub- 
it slance, si ce n'est en lui ressemblant, et comment une 
« impression peut-elle ressembler à une substance, 
« puisque, suivant notre philosophie (celle de Locke), 
« une impression n'est pas une substance et n'a aucun 
« de ses caractères? » 

Cet argument de Hume est invincible dans la théorie 
de Locke. 

s Mais laissons la question préalable, si la substance 
k spirituelle peut èlrc, poursuit Hume, et examinons si 
o elle existe. Si elle existe, quelle est l'impression qui 
» nous la découvre, et comment cette impression opère- 
k t elle? Est ce une impression de sensation ou de ré- 



« flexion? est-elle agréable, ou pénible, ou indifférente? 
k agit-elle continûment, ou périodiquement, ou à divers 
« intervalles? Si elle agit a divers intervalles, quels sont 
« ses temps d'apparition et de retour, et quelle cause la 
« produit? On ne peut répondre à aucune de ces ques- 
« lions. » 

L'analyse n'ayant pu découvrir aucune idée ni aucune 
impression de substance, Hume \a chercher la substance 
par une autre mélhode, celle des définitions. « On dé- 
c< finit la substance, quelque chose qui peut exister par 
«soi-même; or je soutiens que cette définition est 
« vicieuse, en ce qu'elle convient non-senlcment à la 
« substance, mais à tout ce qui peut être conçu, et qu'elle 
« ne dislingue pas la substance des accidents, et l'esprit 
h de ses perceptions. Voici quclesl mon argument : Tout 
« ce qui est conçu clairement peut exister; tout ce qui 
« est conçu clairement d'une manière peut exister de 
« celte manière; tout ce qui est différent peut être 
« distingué : or, mes pereeptions sont différentes; 
« doncelles peuvent être distinguées; donc elles peu- 
« vent être considérées comme séparément existantes, 
« donc elles peuvent exister séparément; les percep- 
« lions existent donc par elles-mêmes, les perceptions 
« sont donc des substances, d'après votre définition 
k même. » 

Si la mélhode expéi imenlale et la méthode des défini- 
tions ne peuvent donner la substance, it faut absolument 
y renoncer : la substance est une chimère. Aussi Hume 
se lit de toutes les recherches sur la malérialilé ou 



['immatérialité du moi. Le moi n'est ni esprit ni ma- 
tière, car il n'est pas. 

les plus singuliers de Hume, celui par lequel il attaque 
la notion Je substance au nom mémo de la religion. <c Je 
n soutiens, dit-il, que la doctrine de l'immatérialité, de la 
r simplicité et indivisibilité d'une substance pensante est 
« un vrai athéisme, el servirait â justifier les sentiments 
« pour lesquels Spinoza est si universellement décrié, » 
En quoi consiste le système de Spinosa? Il consiste à 
rassembler tous les phénomènes matériels- et spirituels 
dans un seul sujet simple el indivisible, dans lequel 
s'accomplissent toutes les lois les plus diverses de la 
nalure, sans qu'elles allèrent sou éternelle el immuable 
simplicité. 

Quel est, demande Hume, le principe de celle hor- 
rible hypothèse, hideous hypothesisî C'est, dit-il, la loi 
des substances. Et voici quel est son argument : 

» Nous ne connaissons (jue des idées. Toutes nos idées 
dérivent d'impressions. Les qualités des objets exté- 
rieurs sont poumons des idées. Ces idées dérivent d'im- 
pressions. Or, une impression n'est pas différente d'une 
impression. Donc, si j'attribue aux idées de mes opéra- 
lions un sujet, un soutien simple et indivisible, je dois 
de même attribuer un sujet simple et indivisible aux 
idées des objets extérieurs, puisque toutes mes idées 
se résolvent en des impressions qui ne peuvent diilérer 
les unes des autres, ni, par conséquent, donner nais- 
sance à des idées de nalure différente, supportées par 
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des sujets différents. Donc, les opérations de l'intelli- 
gence et les qualitÈs de la matière ont un soutien com- 
mun, un sujet simple et indivisible. » 

Hume reproduit sans cesse cet argument : « Croyez- 
vous que vous connaissiez quelque chose dont vous 
n'ayez pas d'idée? Vos idées ne sont-elles pas la mesure 
de vos connaissances? Ces idées ne dérivent-elles pas 
d'impressions dont la nature est la même, et qui, par 
conséquent, doivent se rencontrer dans le môme sujet? 
Si vous donnez aux unes un sujet simple, ne devez-vous 
pas donner un sujet simple aux autres? etc. » 

Il est donc certain, d'après Hume, c'est-à-dire d'a- 
près Locke, car Locke est ici responsable des consé- 
quences légitimes que Hume tire de ses principes; il 
est, dis-je, certain qu'il n'existe ni esprit ni matière, 
qu'il n'existe que des idées sans objets, sans sujet, sans 
lien réel, ombres vaincs que l'imagination seule relient 
suspendues en quelque sorte surl'abime du néant uni- 
versel. 

Tel était l'état de la philosophie anglaise quand Tho- 
mas Reid parut. 
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IV 



RBïD. 

Rcid' ne se présente pas à l'imagination avec ces at- 
tributs de grandeur el de puissance qui caractérisent 
d'ordinaire les hommes destinés à opérer de grandes 
révolutions dans Inintelligence humaine. Le philosophe 
écossais n'a pas la vigueur de Descartes, ni le vaste sa- 
voir de Leibnilz, ni l'élévation de Malebranche et de 
Berkeley, ni la pénétration ingénieuse de Locke, ni 
la dialectique audacieuse de Hume. A défaut de ces 
qualités, lleid en possède deux autres, non moins 
rares et encore plus nécessaires à un philosophe, le 
bon sens et une bonne méthode. Elevé dans la doc- 
trine de Locke, il crut longtemps à cette doctrine 
sans défiance, quand tout à coup il fut tiré de sa 
sécurité par l'éclat des ouvrages de Berkeley el de 
Hume qui, avec les principes mêmes de Locke, atta- 
quaient et détruisaient la matière cL l'esprit. Frappé de 
ces résultats étranges, Rcid prend la résolution de sou-' 
mettre à un examen sévère la philosophie de Locke, de 

' ïoyci 1111 csaiiH'N diHailV et a|>iu-oroiidi ouvrages i'c Ilciti, 
eams Je 1819, t'hiloiôphie écossaise, leçons ti, tu, mi, u.iet n. 
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rechercher ses vrais principes et les conséquences légi- 
times qui en dérivent; cl, après un mûr examen, il 
demeure convaincu que la conséquence inévitable de ia 
philosophie de Locke est le scepticisme universel. Cette 
découverte l'épouvante : il voudrait sauver l'esprit et la 
matière, il voudrait échapper au système de Berkeley et 
de Hume; cependant ce système découle nécessairement 
des principes de Locke. Que fera donc Reid? Il ne lui 
reste qu'une ressource, c'est de douter de ces principes; 
et ce doute fut un trait de lumière qui dissipa les ténè- 
bres qui couvraient la philosophie anglaise. 

Reid examine les fondements de la connaissance, 
d'après Locke; ce sont les deux maximes célèbres : 
1° que nous n'apercevons immédiatement que des 
idées; 2° que là où il y a idée, là seulement, il y a con- 

Cel homme sage, qui compare sans cesse les asser- 
tions des philosophes avec les faits, se demande si la 
première maxime de Locke est vraiment conforme à 
l'expérience : s'il est bien vrai que nous ne connaissons 
pas les qualités mêmes des objets extérieurs, mais seu- 
lement les idées de ces qualités; si nous n'apercevons 
pas les couleurs, les formes, mais seulement l'idée de 
ces couleurs, de ces formes, et il se convainc que nus 
sens s'appliquent directement aux objets, et atteignent 
les qualités extérieures elles-mêmes >aus l'intermédiaire 
de l'idée. 

Il examine la vertu attribuée aux idées de représenter 
les objets par leur conformité avec eux; il détruit et 



01 PREMIERS ESSAIS. — ANNÉE 1816. 

celte représentation et cette conformité" par les argu- 
ments mêmes de Berkeley et de Hume; et il résulte de 
ces recherches, faites sans préjugés et avec une mé- 
thode jusqu'alors très-peu pratiquée, que les idées ne 
représentent pas les objets extérieurs, puisqu'elles ne 
peuvent leur être conformes en aucune manière, et que 
ce sont des chimères, des inventions métaphysiques. 

Après s'être assuré de la fausseté de la première 
maxime de Locke, relativement aux objels extérieurs, 
.par une analyse evacle des opérations des sens, Ileid, 
appliquant aux fails de conscience la même méthode, la 
méthode d'observation, se demande s'il est bien vrai 
que la conscience ne perçoit pas directement le plaisir 
nu la peine, mais seulement les idées de plaisir ou de 
peine ; et le sens intime lui atteste suffisamment que les 
perceptions de plaisir et de peine sont immédiates. De 
là i! passe à nos autres modifications; il recherche si la 
conscience n'atteint pas i m média [émeut le désir, la vo- 
lonté, le souvenir, etc., et les différentes opérations de 
notre esprit. Les réponses de l'observation intellectuelle 
sont affirmatives, et il reste démontré que nous perce- 
vons aussi immédiatement les opérations de notre esprit 
que les qualités des corps. 

Voilà donr. la première maxime de Locke entièrement 
détruite; la seconde tombe avec la première. Puisque 
nous connaissons immédiatement les qualités des corps 
et nos opéra lions, it est évident que l'idée n'est pas né- 
cessaire pour fonder la connaissance, et que celle-ci 
peut se Itouvcr où l'autre n'est pas. l*s buses de lu 
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RE m. U5 
théorie de la connaissance dans la philosophie de Locke 
sonl donc renversées. 

Ici se présente à l'observation attentive de Reid un 
fait singulier, mais certain : nos sens atteignent directe- 
ment les qualités des êtres extérieurs, et la conscience 
celles des êtres pensants; et en même temps que nous 
apercevons ces qualités, nous les plaçons naturellement 
dans un sujet, les qualités extérieures dans la matière, 
nos opéra tions dans un esprit qui est nous-mûme. L'ap' 
plication directe de mes sens me fait connaître la cou- 
leur, la forme, l'élendue, etc.; el en apercevant ces 
diverses qualités, ïl m'est impossible de ne pas éfre 
persuadé qu'il existe quelque chose qui est coloré, . 
figuré, étendu, ete., c'est-à-dire, en termes philosophi- 
ques, que ces qualités supposent un sujel. Le même fait 
a lieu relativement aux phénomènes intérieurs; il est 
impossible d'apercevoir une opération de la conscience 
sans la placer dans un sujet qui la contient, et ce sujet 
est no us- même. 

Les sens et la conscience nous manifestent deux sortes 
de qualités, lesquelles nous révèlent deux sortes de 
sujets; et comme il est naturel et nécessaire de con- 
clure de la nature des qualités à la nature du sujet qui 
les possède, il fauteonelure que les qualités extérieures, 
parmi lesquelles se trouve surtout l'étendue, c'est-à- 
dire la divisibilité, résident dans un sujet qui lui-même 
est étendu et divisible. II est impossible, d'un autre 
côté, de ne pas admettre que des qualités indivisibles, 
inétendues, ne soient contenues dans "un sujel qui lui- 
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môme est indivisible et inélendu; el ainsi parait la dis- 

linction fondamentale de l'esprit et de la matière. 

Envisagée sous ce point de vue, l'objection que Hume 
fait à la loi des substances de conduire au spinozisme 
est frivole. Quand deux ordres différents de qualité ont 
été solidement établis, la loi des substances ne peut leur 
donner un sujet commun; et comme la loi des sub- 
stances ne conclut pas seulement des qualités au sujet, 
mais de telle qualité à tel sujet, loin de conduire à 
l'identification de la matière et de l'esprit, elle les dis- 
tingue el les sépare nécessairement '. 

La loi des substances est une loi certaine qui appar- 
tient réellement à l'esprit humain; mais cette loi, quelle 
est-elle? peut-on la rapporter à quelque autre loi déjà 
connue et la faire rentrer sous quelques uns des prin- 
cipes avoués de notre nature'.' peut-on la résoudre dans 
la sensation d'une part el dans la conscience de l'autre? 
Non ; la sensation nous découvre les qualités sensibles, 



mais non pas l'être qui les possède. La conscience nous 
découvre nos pensées, maïs non pas l'être pensant. Une 
observation aLtentive ne nous laisse aucun doute à cet 
égard. l'eul-on rendre compte du principe des substan- 
ces par le raisonnement? Il a été démontré qu'il n'y a 
point de conclusion logique de la pensée à l'existence, 

1 Ce solide argiimrnl a clé rejiraliiil doi i/loppé bien souvent dans 
nos lésons, par exemple dans la i" leçon du cours de IMU, Ijjcte. et 



surtout en lt«U, l'litiviti]>liK di- l.vdc, leç. h'. Il est décisif contre ce 
il ulc du philosophe aiiutoi?, (pie liicn ;mr:iii pu donner ù U matière 
lu faculté ils. peusw ; il c-i iir-ciiil :nn-l ..■•■uire l'utiilL- de sidjstantc im- 
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et que la majeure d'un lel raisonnement contiendrait 
déjà la notion de sujet et d'être, c'est-à-dire que le rai- 
sonnement renfermerait une pétition de principe. La 
loi des substances est donc primitive, irréductible, elle 
est une loi de la raison humaine. Nous terminerons par 
citer textuellement les divers passages de Reid qui éta- 
blissent ce que nous venons d'avancer. 

Recherches sur l'entendement humain, d'après les 
principes du sens commun, publiées en 1 7C4 '. Tome I er , 
ch. 1", section 3, Reid accuse ii tort Descartes d'avoir 
cmpluye un raisonnement pour prouver l'existence per- 
sonnelle, li décompose l'enthyméme cartésien en deux 
parties, et prouve que toutes deux sont hors du domaine 
du raisonnement. Ces deux parties sont : 1" la pensée : 
'2° i relation de la pensée à un sujet pensant. 

Chup. ii, sert. 6 : a 11 est certain qu'il n'est point 
d'homme dam l'univers qui puisse concevoir ou croire 
que l'odeur oiste par elle-même, sans un sujet qui la 
perçoive et qui ait la faculté de respirer... Si quelqu'un 
demandait qu'on lui prouvât que l'odeur, en tant que 
sensation, ne peut pas exister sans un sujet sentant, je 
lui dirais que cela est impossible, et qu'il est aussi ridi- 
cule de vouloir prouver ce qui est évident par soi-même 
que de le nier. 

' C'était en 18111 li; soûl nuira:,! ùV tvi.l qui fut traduit. Son grand 
ouvrage, des Facultés intellectuelles et acliiies, ne l'était point. Grâce à 
ilicu, nous pofsOiloiiï auj .urtl'lmi unu IviuIui/'li'Il om]>IÉ(e de lleid, do 
a main de M. Joulïray. Je in' hiiwu (Uic tulitiili. v qu'un petit uuinhrc 
do cilalions.. au li™ li.n^s passais «loi'.-., laiaiisaut pour la 
première luis, excitaient la curiosité et soutenaient l'alleulioii de l'an- 
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ii Avant L'auteur du Traité de la nature humaine, on 
avait dispulé sur la nature dit sujet pensant, s'ii est 
éthéréou igné, matériel ou spirituel, mais on avait tou- 
jours reconnu son existence : Hume est le premier qui 
l'ait révoqué en doule. 

a Ce scepticisme est une conséquence de la doctrine 
des idées; cor, s'il n'y a pas d'autre objet de la pensée 
que des idées, le moi est une idée, ou n'est rien, » 

La doctrine des idées a d'abord détruit les qualités 
secondes, puis les qualilés premières, par conséquent 
la matière, enfin l'esprit, h 11 peut y avoir maintenant 
des trahisons sans traître, de l'amour sans amant... » 

Section 7. La croyance du moi est universelle. D'où 
vient-elle? Est-ce un préjugé de l'éducation, un rêve de 
la philosophie'! Chercher à se délivrer de cette croyance 
est un délire ; et, si nous la gardons, ne pouvant l'expli- 
quer par le raisonnement, il faut nécessairement la 
rapportera un jugement naturel invincible, h L'esprit 
a donc une certaine faculté d inspiration ou de sugges- 
tion, si je puis parler ainsi, qui a échappé à la pénétra- 
lion de tous les philosophes, » 

Dans son grand et dernier ouvrage, publié en 1788, 
et intitulé : des Facultés intellectuelles et actives, Reid 
répète souvent qu'un principe, différent de la sensation 
et du raisonnement, nous révèle notre existence. Mais 
si Reid excelle à découvrir et à ruiner les erreurs qui 
sortent de toutes parts du système de Locke, s'il combat 
■victorieusement le scepticisme et rétablit les droits im- 
prescriptibles du sens commun et de nos principes na- 
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turels, il échoue souvent dès qu'il s'agit de déterminer 
avec précision les premières applications de ces prin- 
cipes ; ainsi on trouve, aucliapilrc du jugeaient, E&xtti VI, 
des Facultés intellectuelles, le morceau suivant, où, faute 
d'une analyse assez profonde, le philosophe do sens 
commun reprend, sans s'en douter, la route des abstrac- 
tions 'où se sont perdus plusieurs de ses devanciers. 

« Il ne peut y avoir une proposition qui n'enveloppe 
ii quelque conception générale. La proposition. J'existe, 
« que Descaries croyait la première do toules les vérités 
« et le fondement de toule la connaissance humaine, ne 
« peut èlro conçue sans la conception de l'existence, 
« c'est-à-dire sans une des conceptions les plus abstraites 
« et les plus générales. Un homme ne peu! croire à sa 
« propre existence, ni h l'existence d'aucune chose, s'il 
n n'a assez de jugement pour distinguer ce qui existe 
a réellement de ce qui peut être simplement conçu. Il 
o voit un homme de six pieds de haut, et il imagine un 
« homme de six pieds de haut. Dans le premier cas, il 
« juge que le premier objet existe parce qu'il le voit; 
a dans le second, il ne juge pas que l'homme existe 
« parce qu'il le conçoit seulement. Nonobstant, je do- 
it mande s'il peut attribuer l'existence au premier objet 
« et la refuser au second, sans comprendre ce que c'est 
« qu'existence : la chose est impossible. 

o Quand la nolion d'existence enlre-t-ellc pour la pre- 
« mière fois dans l'esprit humain? Je ne peux le dèler- 
a miner 1 ; mais il est certain qu'elle doit être dans l'es- 

'Siir point, lu [raduction ilt M. Jouffmy pourrait truiitiier le Icc- 
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« prit, aussitôt que nous pouvons affirmer d'une chose 
n avec sens qu'elle existe. Dans toute proposition, le 
« prédicat doit être une idée générale, m 

loi se cache une erreur profonde. Nos jugements pri- 
mitifs n'ont pas ce caractère abstrait. Reid a tort de 
séparer l' existence des choses existantes. L'existence 
n'est pas un attribut logique, c'est le fonds même de 
l'être. La notion d'éxistence nous est implicitement 
donnée 1 dans celle du premier être que nous connais- 
sons, et ce premier être c'est nous-meme. Nous n'allons 
pas de l'abstrait et du général au particulier et au con- 
cret, mais du concret et du particulier à l'abstrait et au 
général, ou plutôt le général et l'abstrait sont engagés 
nécessairement, mais obscurément dans certaines no- 
tions particulières cl concrètes d'où nous le lirons en- 
suite par la réflexion. 

leur. Tome Y. ]p. 15. «Je ne prétends ps déterminer ici A quelle époque 
l'espril p(i|«ierl la iiulbu d eu-ic;:ic s ici n'est pas dan* le leiie. Ni 
là ni ailleurs lleid m: 'kln-iimie nuvine do lu notion d'exisloneo ni 
dos autres noliuiis lijrnbir.euijles. Ci si lii lu h'iIl Iniblc de la philoso- 
phie écossaise. ïnjez dm- eu iiiùmu «ilnue lu Iri^'i-mimo du cours de 
1817, el le Discours il ouverture. 

' Celle lliéorie de IWigine île h rmimii J'inislence, bien comprise et 
fidèlement anpliiiuOu, "line (bu- vm fnndurnurit limt système ontolo- 
gique abstroil, et d'abord le spinoiisnie. Voyez-en le développement 
partout dans nos ouvrages. 



V 



nEATTlE. — C A H PB Eli. - M. DUC*|LD STEWABT 

Aussitôt que la théorie des idées pénètre dans la phi- 
losophie, le scepticisme, qu'elle traîne inévitablement 
à sa suite, s'y introduit, l'envahit peu a peu, détruit 
successivement toutes les réalités, jusqu'à ce qu'enfin, 
ne trouvant plus rien à détruire, il se détruise lui- 
même. 

Dûs que Locke eut proclamé ces deux maximes : pre- 
mièrement, que nous n'apercevons immédiatement que 
des idées; secondement, que là où il y a idée là seule- 
ment il y a connaissance; dès lors toutes les réalités 
furent en péril ; et si la main de Locke ne fit que les 
ébranler, il était aisé de prévoir qu'elles ne résiste- 
raient pas à des attaques plus hardies. 

En effet, vous avez vu avec quelle facilité Berkeley 
tourna contre la matière la première maxime de la théo- 
rie de Locke. S'il est vrai que nous n'apercevons immé- 
diatement que des idées, les idées ne ressemblant qu'à 
des idées, et étant spirituelles de leur nature, elles ne 
peuvent nous fournir, ni par représentation, ni par au- 
cune autre voie, des connaissances que leur nature ne 
contient pas; et si par la loi des substances elles peu- 
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vent nous révéler les esprits, celui de l'homme et celui 
de Dieu, elles ne peuvent nous rien apprendre de l'exis- 
tence d'un être étendu, matériel, qui leur est absolu- 
ment étranger. 

Hume, qui vint après Berkeley, adopta son argument 
contre la matière, et soutint comme lui que la matière 
n'existe pas; mais il n'accorda pas que l'esprit existe : 
il rejeta le principe des substances qui conclut des idées 
à leur sujet; et, appelant a son secours la seconde 
maxime de la théorie de Locke, il réduisit la question 
de l'existence du moi à celte question de fait : si nous 
avons quelque idée de l'esprit, de l'identité personnelle; 
et, comme l'observation intellectuelle résout cette ques- 
tion négativement, Hume en conclut que l'esprit n'existe 
pas plus que la matière. Voila donc toutes les réalités 
détruites; oui, et, par conséquent, les voilà rétablies. 

L'esprit humain ne répugne pas trop à l'erreur, mais 
il est maladroit de la lui servir à Irop forte dose; alors 
elle tue ou n'agit pas. L'homme ne peut rien qu'à 
demi, et son extravagance même a des limites. Trop 
d'erreur comme Irop peu d'erreur ne sont pas en notre 
puissance. Les demi-mensonges et les demi-vérités sont 
bons a nos esprits, comme le demi-jour à nos yeux. Un 
peu de scepticisme n'est pas un incommode oreiller 
pour une tète bien faite; mais la nature a horreur du 
scepticisme universel. Quand donc le scepticisme a.uue 
loutes ses prétentions, il est perdu, et son triomphe est 
sa ruine. 

Je n'admire pas Heid pour n'avoir pas fléchi sons le 
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scepticisme de Berkeley ût de Hume; il n'a fait par là 
que sauver sa raison des derniers délires; je l'admire 
pour avoir détruit ce scepticisme à sa racine dans la 
théorie des idées, pour avoir su remonter au principe 
de ia philosophie de Locke afin d'y saisir et d'y tarir les 
sources du scepticisme ; c'est là sa gloire, et elle lui de- 
meurera. 

Mais si Reid a montré un grand sens, une pénétration 
rare, une logique supérieure dans la lutte qu'il a entre- 
prise contre le sophisme ; s'il a rétabli l'existence du 
moi, il l'a assez mal rétablie; il a reconnu trés-confusé- 
ment la loi à laquelle il la faut rapporter; et, dans celte 
question comme dans heaucoup d'autres, on doit faire 
celte remarque que Reid, qui résiste admirablement à 
l'erreur, ne descend pas assez profondément dans la vé- 
rité, et qu'il lui a manqué une certaine vigueur d'inves- 
tigation philosophique. 

Le moi connu, une question reste encore à résoudre, 
quelle est la loi qui nous le découvre 1 ? Reid se propose 
cette question, et il n'y conçoit que deux solutions. Oh 
ppul atteindre le moi par le raisonnement, et c'est ce 
que Descaries a prèlenttu faire, dit Reid attribuant a 
H.:scar(cs un raisonnement auquel Rescarles n'a pus 
songé. Ou bien si ia croyance du moi n'est pas le fruit 
du raisonnement, elle vient d'une suggestion naturelle. 
Mais une suggestion naturelle peut appartenir à la con- 
science ou à une autre faculté. Cette incertitude do Reid 
va se convertir en une erreur positive entre les mains 
de ses successeurs. 
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Reid n'avait pas dit que la conscience nous découvre 
le moi, il n'avait pas dit non plus qu'elle ne nous le 
découvre pas; il s'était servi d'une expression équivo- 
que. James Bealtie, professeur de philosophie morale 
à l'université d'Aberdeen, et qu'on peut considérer 
comme un des élèves de Reid, est déjà plus inexact que 
son maître. Essai sur la nature et l'immutabilité de la 
vérité', Edimbourg, 1770; chap. n, secl. S, de la 
Conscience ou du sens intime : « La conscience ou le 
sens intime nous donne la certitude de l'existence et 
de l'identité de l'âme. » Remarquez ici deux erreurs 
dans une : Reattie attribue à la conscience non-seule- 
ment la certitude de noire existence, mais encore 
celle de notre existence identique, ce qui est évidem- 
ment contraire à l'observation. « Je suis, dit-il, au- 
jourd'hui le mémo que j'étais hier; c'est là ce dont. 
" m'assure ce diclamen intérieur qui parle à tous les 
« hommes. » Cela ferait croire que Reattie n'a pas en- 
tendu par le mot conscience ce que nous faisons signi- 
fier à ce terme aujourd'hui, mais seulement quelque 
chose qui n'est pas le raisonnement. Cette conjecture est 
d'autant plus probable que, dans un chapitre sur la mé- 
moire, Reattie traite de l'identité de notre existence. La 
conscience ne serait ici qu'un synonyme de suggestion 
naturelle. 

Un outre compatriote et disciple de Reid a été plus 



'Essai/ un Ihe Nature ami Immnlability of Truth. Col ouvrage n'n . 
pas élê traduit. Voyez sur Itamic le cours île ISlfl, Phihmpliie e~fwi- 
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loin. George Campbell, dans un ouvrage intitulé : la 
Philosophie de la rhétorique, Edimbourg, 1776 ', passant 
en revue nos diverses facultés afin d'en tirer les lois gé- 
nérales de l'éloquence, s'exprime ainsi a l'occasion de 
la conscience, livre I er , chap. n, de la Conscience ; « C'est 
« la conscience qui apprend a chaque homme qu'il 
« existe; et non-seulement elle lui apprend qu'il existe, 
« mais elle lui apprend qu'il pense, senl, voit, juge, etc. » 
Cette phrase renferme un renversement bizarre de l'or- 
dre naturel. La conscience ne commence point par ré- 
véler le moi et ensuite les modifications du moi; tout 
au contraire elle nous découvre d'abord nos modifi- 
cations, et ensuite, ou plufût en même temps la con- 
science ou une autre loi de notre nature nous donne le 

Il était réservé à M. Dugald Stewart d'éclaircir cette 
difficulté et de distinguer nettement dans l'opération de 
la conscience deux actes séparés. Voici comme il s'ex- 
prime dans tes Essais philosophiques, Edimbourg, 1810, 
au chapitre du système de Locke sur les principes des 
connaissances huma in es' : «Suivant nos meilleurs philo- 
« sophcs(M. Dugald Stewart entend probablement Reid, 
n Healtic et Campbell), c'est la conscience qui nous ré- 
u vélo notre existence; mais à la rigueur il n'est pas 
« vrai que notre propre existence soit l'objet direct et 

>FhilM0fy cfMetork. Cel exHIenl livre niw i^mit bien il'îlre Ira- 
duit pour a cco mu n fc -ii ci- les ln'ilcs liions île fitair, t'crilcs dan» le même 
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« immédiat de la conscience. Nous nvons la conscience 
« des sensations, des désirs, des pensées qui affectent 
« le moi, cl non pas du moi lui-même... Au moment où 
a une sensation a lieu en nous, nous apprenons deux 
« choses : 1° l'existence de la sensation; 2° notre propre 
«existence comme être senlant; en d'autres lermes, 
« le premier exercice de la conscience implique néces- 
« saircment la croyance, non-seule ment de l'existence 
a présente de ce qui est senti, mais encorede l'existence 
« présente de ce qui sent et pense, c'est-à-dire de 
a l'existence présente de cet être que je désigne par le 
« nom de je on moi. Le premier fait, la sensation, est 
«seul du ressort de la conscience; le second, notre 
n propre existence, nous est connue par une suggestion 
m naturelle [le mot de Reid est ici placé à dessein : il 
« semble que M. Dûgald Stewart veuille éclaircir les pa- 
« rôles de son illustre maître), postérieure à la sensa- 
« lion, mais qui ini est si étroitement unie, qu'il n'est 
« pas surprenant qu'on les ait confondues souvent l'une 
(i avec l'autre, et qu'on lésait rapportées au mémeprin- 
« cipe, k la conscience. » 

Dans un autre ouvrage, le second volume des Élé- 
ments de la philosophie île l'esprit humain, publié en 
1814, M. D. Stewart revient sur la loi des substances, et 
sa théorie antérieure lui paraît si exacte, qu'il ne change 
rien, mémo à l'expression; il se contente de rapporter 
le passage des Essais philosophiques, que nous venons de 
vous citer, et il ajoute ce peu de lignes pour commen- 
taire : a La sensation est le seul objet propre et immé- 
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« ilial de la conscience; la croyance du je ou du moi, 
« quoiqu'elle paraisse si inséparable de l'exercice de la 
« conscience qu'on peut à peine la considérer comme 
a postérieure dans l'ordre du temps, l'est cependant 
« aussi dans l'ordre de la nature, s'il est permis de se 
«servir de cette distinction scolastique. En effe!, d'a- 
a bord la croyance du moi suppose que la conscience a 
« déjà été occupée par quelque sensation ou quelque 
« niïeclion antérieure; ensuite il est évident que celle 
« croyance est plutôt un jugement qui suit l'exercice 
« de la conscience qu'une instruction directe de celle-ci. 
« il me semble donc plus exact d'appeler la croyance de 
a noire propre existence un accessoire de l'exercice de 
h la conscience, que de dire que notre propre existence 
'< est lui Tait qui tombe sous la connaissance immédiate 
« de la conscience comme les sensations, etc. » 

Ainsi M. Dugald Stewart distingue deux faits dans 
l'opération de la conscience; l'un qui est antérieur : la 
perception d'une sensation; le second, qui lui est à 
peine postérieur : la croyance à l'existence du sujet sen- 
tant. A parler rigoureusement, à peine postérieur est 
inexact; les deux faits si bien distingués par M. Dugald 
Slevvart sonl simultanés et contemporains. 

Si l'action de la loi des substances était réellement 
postérieure, en quelque degré que ce fût, à l'action de 
la conscience, il s'ensuivrail que le premier fait, à sa- 
voir, l'opération de la conscience, serait vide de la 
croyance du moi, c'est-à-dire que la conscience ne 
nous donnerait d'abord que la sensation, et encore 



108 PREMIERS ESSAIS. — ANNÉE «Ni. 

ne nous la donnerait pas comme nùtre. Examinez 
les conséquences de celte hypothèse : si la sensation 
nous est donnée d'abord sans aucun rapport d'apparte- 
nance au sujet sentant, qui est nous-mêmes, la sensa- 
tion en cet état n'est qu'une abstraction . Mais il est évi- 
dent que l'abstraction suppose différentes parties qui 
coexistent dans quelque chose de concret. Nous pou- 
vons séparer ces diverses parties les unes des autres el 
n'en considérer qu'une seule, c'esl là l'abstraction, el 
nous pouvons concevoir ainsi la sensation toule seule 
sans sujet sentant; mais débuter par là est impossible, 
radicalement faux en soi, et ne mènerait d'ailleurs à 
rien de réel. Ce n'est pas en débutant par une abstrac- 
tion qu'il serait possible d'arriver jamais à aucune no- 
lion concrète. Cet argument, que nous avons déjà pro- 
posé contre la théorie de Locke', n'est pas le seul qu'on 
peut élever conlre celle de M. Dugald Slewart. 

Si on retire à la sen sa fi on le sujet sentant, il faut qu'on 
dise : Ma conscience me révèle d'abord la sensation, 
non pas comme mienne, mais comme sensation. Mais y 
pense-! -on bien'? De quel droit dira-t-on alors ma con- 
science? Si le moi n'est pus d'abord sous la sensation, il 
tic doit pas être daiiintano sn.is '..i consat'iice. si ■< nm- 
science ne vous révèle pas la sensation comme vôtre, la 
conscience ne doit pas non plus vous apparaîlre comme 
vôtre. L'opinion que nous comballons, poussée à sa véri- 
lable conséquence, donnerait le résultat suivant : le pre- 

Plushaut, p 61 
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mier fait de l'esprit humain est une conscience aperce- 
vant une sensation, l'une et l'autre sans aucun sujet; 
c'est-à-dire que le premier fait de l'esprit humain im- 
pliquerait une double abstraction. En effet, faites-y bien 
attention : la sensation toute seule est une idée abstraite; 
la conscience sans sujet qui la supporte est aussi une 
idée abstraite. Quel sera donc le rapport entre ces idées 
abstraites? un rapport abstrait, et nous aurons un rap- 
port abstrait entre deux abstractions, au lieu de la réa- 
lité du sujet qui soutient à la fois la conscience et la 
sensation ! 

Interrogez-vous vous-mêmes, et vous reconnaîtrez que 
foules les perceptions que vous donne votre conscience 
sont vôtres. Lorsque je m'examine, il m'est impossible 
de trouver en moi quelque perception qui ne réappa- 
raisse pas comme mienne. Si l'on me disait : Dites-nous 
ce que la conscience vous atteste en ce moment des 
phénomènes qui se passent au dedans de vous, je répon- 
drais que je sens que je parle. Si ces mots sont l'expres- 
sion fidèle de ce qui se passe en moi, nous devons y lire 
comme dans un miroir les différents phénomènes intel- 
lectuels. Ouvrez ces mots: «Je sens que jeparle : » n'est-il 
pas vrai que le je ou le moi s'y produit deux fois, et par 
conséquent que j'ai deux fois raison? D'abord, la con- 
science n'agit pas en général, mais c'est ma conscience 
qui agît et qui se présente à moi comme mienne : je ne 
dis pas quelqu'un sent, mais je sens. Puis, après avoir 
dit : je sens, j'ajoute que je parie; il m'est impossible de 
séparer et l'acle de la conscience de son sujet et la parole 
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de son sujet; l'uni! et l'autre m 'apparaissent également 
en moi. Quand vous réfléchissez, ce n'est jamais que sur 
vous-même que voua réfléchissez. Vos modifications, 
vos facultés, se rencontrent toujours dans votre moi et 
le supposent. C'est le moi qui ayil, pense, sent. Les mo- 
difications ne sont jamais séparées du sujet qui les con- 
tient car les modifications ne sont que le sujet lui-même 
modifié d'une certaine manière. Tout part du moi, et 
tout s'y rapporte; il est à la fois et la circonférence et le 
centre; il est toujours tout entier dans toutes les parties 
de son existence indivisible et dans tous les points de sa 
durée continue. 

L'observation intellectuelle ne nous laisse apprécier 
aucun intervalle entre l'opération de la conscience et 
celle de la loi des substances, et en môme temps elle 
atteste une grande différence entre ces deux opérations.- 
Il y a du plus et du moins dans les perceptions de la 
conscience, il n'y en a point dans la croyance à notre 
existence. 11 y a des sensations si faibles qu'elles sont à 
peine remarquées, et des sensations si fortes, au con- 
traire, que la perception en est extrêmement énergique; 
nous sentons plus ou moins de douleur, plus ou moins 
de joie. Il est incontestable qu'il y a une grande variation 
dans les perceptions de la conscience, mais il est tout 
aussi certain qu'il n'y a aucune variation dans la croyance 
à notre existence. Je ne crois pas plus ou moins que 
j'existe; je le crois purement et simplement. Le fait est 
incontestable; reste à savoir pourquoi il n'y a pas du 
plus ou du moins dans la croyance à notre exislei.cc, 
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tandis qu'il y en a faut dans les perceptions de nos sen- 
sations. On ne peut en trouver d'autre raison que la na- 
ture même des choses. Los phénomènes qui tombent 
sous l'œil de la conscience sont mobiles; il est donc 
naturel que la perception participe de la nature (le son 
objet, et qu'un phénomène variable produise des aper- 
<t> plions variables. Mais l'êlrc ne change pav; l'être est 
ou n'est pas; il n'est pas plus ou moins; par conséquent, 
il ne se peut pas que la perception du cet être soil elle- 
même mobile, et que l'être simple, un, identique, ne 
communique pas son caractère à la croyance que nous 
en avons. La vie, c'est-à-dire l'ensemble de nos sen- 
sations cl de nos actes, est diverse; l'existence est 
une. Mais la vie n'est pas l'être; d'où cette grande 
espérance : la mort qui détruit la vie peut donc ne pas 
détruire l'être. Jlais je m'arrête, de peur de me laisser 
entraîner aux grandes et hasardeuses perspectives qui 
s'ouvrent devant moi, et je rentre dans les limites de la 
question qui nous occupe. 

Je rends justice à la sagacité de M. D. Stcwart. Le 
premier il a distingué deux faits où, jusque-là, on n'en 
avait vu qu'un seul. Il n'a pas nié leur simultanéité, 
il l'a même aperçue; mais il ne l'a point étahlic avec 
la netteté et la rigueur qu'une pareille démonstration 
exige, el nous avons dû redresser ou plutôt achever sa 
théorie. 

Une dernière observation : vous voyez que la philo- 
sophie écossaise ne doit pas son empire à la mode, qui 
élève un jour une philosophie el le lendemain la ren- 
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verse. La philosophie écossaise est l'œuvre du temps. 
Suivez avec moi la marche de l'esprit humain en Angle- 
terre, dans le cours du dernier siècle : les théories les 
plus hardies se pressent, se combattent, se détruisent 
l'une l'autre, pour faire place à une philosophie meil- 
leure. 

D'abord, à la fin du dix-septième siècle, Locke donne 
l'Essai sur l'Entendement humain, où toutes les réalités 
sont ébranlées. 

En 1710, Berkeley publie le Traite sur les principes 
de la connaissance humaine, qui, appliquant ù la matière 
la théorie des idées, détruit 3a matière; l'argument pré- 
senté dans un premier ouvrage, Berkeley le reproduit 
et le confirme, en 1713, dans un second, le Dialogue 
d'Htjlas et de Pldlonous, et en 1750, dans un troisième, 
qui est YAlcyphron. 

En 1739, Hume s'empare à son lourde la théorie des 
idées, adopte les conséquences que Berkeley en avait 
tirées contre la matière, les tourne contre l'esprit, et le 
détruit au même titre. 

En 1764, Reid renverse les conséquences de Hume et 
de Berkeley dans leur principe, c'est-à-dire dans la théo- 
rie de Locke; il rétablit le moi, mais décrit un peu con- 
fusément le procédé qui le découvre. La confusion con- 
tinue et s'accroît sous Bealtie, qui écrit en 1770, et 
sous Campbell, qui écrit en 1770. En 1810, dans ses 
Essais philosophiques, M. D. Stewarl distingue les deux 
faits jusque-là confondus, sépare l'opération de la con- 
science el celle du principe des substances. En 1814, 
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dans un nouvel ouvrage, il maintient el dévduppe une 
Uiéoiie qui devient le point do départ de la nôtre. Heu- 
reux si nous avons pu ajouter quelques lumières à 
celles que nous avons reçues, cf faire quelques pas 
tin plus dans celte grande route de l'expérience et 
du sens commun que nous ouvre la philosupliic écos- 
saise ' 



VI 



Plusieurs leçons consacrées à l' exposition el à la dis- 
cussion des opinions de Locke, de Berkeley, de Hume, 
de Reid, de ses successeurs, et particulièrement de 
M. D. Slewart, sur la substance et sur le moi, ont dû 
vous mettre en possession de cette partie i in portante 
de la philosophie moderne, et vous faire connaître son 
histoire, ses révolutions, et le point où elle s'est arrêtée. 
J'ai taché de vous montrer comment le scepticisme s'in- 
troduisît dans la philosophie à la suite de la théorie des 
idées. Vous l'avez vu, d'abord faible et caclié dans Locke, 
compromettre les réalités; plus fort el plus audacieux 
dans Berkeley et dans Hume, les attaquer et les détruire 
toutes successivement, jusqu'à ce qu'enlin Iteid el 
M. D. Stewart le forcent, pour ainsi dire, à lâcher sa 
proie el à rendre les existences qu'il avait englouties. 

Aujourd'hui nous passerons en Allemagne, et la phi- 
losophie de celte grande nation nous montrera d'une 
manière plus sensible encore le rapport nécessaire de 
l'idéalisme et du scepticisme. 

Le premier des philosophes allemands, en date 
comme un génie, est Leibnilz. 
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Si l'on me demandai! à quelle écolo appartient Lcib- 
nil/, je répondrais : A toutes el à aucune. Son caractère 
dislinetif est l'étendue. Leibnilz renferme en lui tout ce 
qu'ont eu de meilleur et de plus opposé les plus grands 
hommes de lous les siècles, sans ressembler à aucun 
d'eux. Sa vaste érudition a tout embrassé. Excepté l'as- 
trologie judiciaire et la magie, dit Leibnilz, je ne dé- 
daigne rien. Il avait étudié la philosophie du moyen 
àgc; et sous ce fumier, comme il le dit, il avait su trou- 
ver de l'or. Parmi les anciens, c'est à la fois Platon et 
Aristolc; parmi les modernes, c'est a la fois Locke et 
Dcscarles nue ce beau génie, conciliateur en tout parce 
(ju'il est toujours profond et vaste, essaya de réunir, el 
c'est avec toutes ces forces ainsi rassemblées qu'il tenta 
la conquête de la vérité universelle; mais son plus 
Terme appui est toujours son propre génie. On sent qui I 
est encore plus riche de son propre fonds que de toutes 
les richesses qu'il emprunte; et, au milieu des doc- 
trines qu'il imite, il demeure original par les vastes 
combinaisons qu'il en sait faire, et par cetle synthèse 
puissante qui sera été nielle ment admirée, malgré les 
vices de quelques-unes de ses parties, tant que le goût 
du grand et du beau n'aura pas péri sous des habitudes 
frivoles, tant que les vrais attributs du génie philoso- 
phique, la force el l'étendue, trouveront encore des 
admirateurs parmi les hommes 1 , 

- 1 On volt de quelle admiration, dès le délmt manie de nos études, 
nous étions touclié imur i dl ml/. i;:uijuo jt ni 1 l'a loniliiio eu l'éclairant 
davantage. Hais il ne noue appartenait pas dû pitiélrer d'abord dan? 



Si Leibnilz renferme en quelque sorte tous les autres 
philosophes, si sa doctrine est le centre de toutes les 
doctrines, on y doit trouver l'idéalisme. En effet, Leib- 
nitz n'a pas échappé a l'idéalisme; mais que dis-jc? il 
n'y a pas êchappél je fais tort à Leibnilz; s'il est idéa- 
liste, c'est qu'il veut l'être; il est idéaliste, il le sait, il y 
consent; loin de cacher l'idéalisme, il le produit au 
grand jour, il lui donne dans sa philosophie l'autorité 
d'un principe fondamental. 

Si Leibnitz est idéaliste, il sera donc sceptique? Non, 
Leibnitz est supérieur a toutes ses théories, il n'en porle 
pas le joug. D'abord, il y avait en lui une force de bon 
sens qui répugnait absolument au scepticisme. Et puis 
il y a toujours quelque chose de stérile dans le scepti- 
cisme; quelque esprit qu'on mette à prouver que rien 
n'existe, tout est fini quand on a prononcé la fatale pa- 
role qu'il n'existe rien. Celte puissance destructive pou- 
vait-elle convenir à un esprit aussi inventif, aussi fé- 
cond? Leibnitz a besoin de réalités sur lesquelles puisse 
travailler son génie. 11 faut que l'âme humaine, que 
Dieu, que la nature extérieure existent, pour que Leib- 
nitz puisse percer le mystère de leur existence, pénétrer 
leur nature, saisir leurs rapports et la cli aine secrète 
qui les unit. Lisez Leibnitz, étudiez son génie, et vous 
reconnaîtrez que, loin d'avoir quelque tendance au 
scepticisme, il est au contraire le philosophe le plus 

Lmilc fa proffiiirleui' li> vysiùinu du <:u grand homme, et nous prions 
qu'on veuille bien liiv, i'i aïiu du a; portrait fi fuililomcnt ébauché, les 
pages plus sérieuses île notre Histoire générale de la Philosophie, coure 
de ISS9, lue. ne. 
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dogmatique qui fûl jamais. Pénétrez dans le cœur de sa 
philosophie, à travers toutes les obscurités dont elle csl 
environnée, vous verrez que cette philosophie est riche, 
pleine, abondante, et que, loin d'ôler rien au monde 
réel, le monde réel parait a peine lui suffire. Lcibnilz 
ne sera donc pas sceptique. 

Mais comment échappera-t-il au scepticisme? com- 
ment s'arrêtera- t-il sur celte pente presque irrésistible 
qui, de la doctrine des idées, conduit au scepticisme? 

Une vue générale de la philosophie de LeibniU vous 
montrera comment, dans cette philosophie, s'accordent, 
sans se détruire, l'idéalisme et le réalisme. Pardonnez- 
moi ces expressions bizarres; mais exactes : nous en- 
trons dans la philosophie allemande. 

Lcibnitz pose a priori l'existence des monades. Toutes 
les monades sont simples, la matière même est simple, 
et voici comment Leibnitz le prouve : nous ne connais- 
sons de la matière que les différents corps qui se pré- 
sentent a nous. (Ir ces corps sont des composés; tout 
composé résulte nécessairement de ce qui n'est pas lui; 
donc les parties composant les corps sont simples, la 
matière élémentaire est simple, et par conséquent iné- 
tendue; ces éléments, parleur combinaison, ne forment 
pas une substance étendue, mais seulement, comme 
dit Leibnitz, le phénomène de l'étendue. 

Les monades ne sont pas seulement simples et indi- 
visibles : leur nature intime réside dans la force, dans 
l'activilé. Par cela qu'un être est, il est actif. L'essence 
de la monade est la force. Or toute force est tendance 
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à l'action; cette action est un changement interne qui, 
ne pouvant Être anéanti aussitôt qu'il est produit, en 
détermine un second, et toujours de même, on du moins 
dans une série non pas illimitée, mais très-nombreuse. 
La monade a reçu, dans le bienfait de su création, une 
force active qui produit successivement, et lire de son 
fonds toutes les modifications qui peuvent survenir à 
cette monade. 

. Vous pouvez comprendre maintenant ces paroles cé- 
lèbres de Leibnitz : que le présent est gros de l'avenir; 
et que chaque monade contient en elle-même la série 
de ses opérations. Remarquez ce mot d'opérations : 
toutes les modifications de la monade sont des opéra- 
tions, car sa nature est active. Leibnitz nie tout état 
passif de l'âme, et soutient que nous sommes toujours 
actifs. 

Mais, à mesure que la monade développe, par la force 
dont elle est douce, les différents phénomènes qui coin ■ 
posent son existence, change-t-ellc ou n'y a-t-il que ses 
modifications qui varient? Leibnitz ne laisse ici aucune 
équivoque; et contre Locke qui a prétendu, comme 
nous le verrons quand nous traiterons de l'identité du 
moi, qu'il chaque modification l'âme se renouvelle, il 
déclare que l'individu ne change jamais, mais qu'il se 
modifie continuellement. 

Vous avez vu que le développement des différentes 
modifications qui sont en puissance dans la monade n'a 
pas besoin de l'action d'aucune autre monade et se fait 
par la seule énergie dont chacune est douée. Cependant 
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les monades ':onl si loin d'être isolées les unes des au- 
tres, qu'elles ont bu contraire l'une sur l'antre «ne ac- 
tion incessante. Je ne puis mieux développer Lcibnitz 
qu'en vous rappelant cet admirable passage où Pascal 
fait voir que tout est en rapport avec tout; que les êtres 
sont entre eux dans une liaison nécessaire; que l'homme, 
par exemple, a besoin d'air pour respirer, de terre pour 
se soutenir; en un mot, qu'il tient à toutes les parties de 
la création. Leîbntlz voit là un système d'harmonie el 
non pas d'influence. Tous les changements, dit-il, qui 
arrivent dans une monade sont l'effet de lu force qui la 
constitue; mais il distingue entre les changements in- 
ternes et les changements externes, entre les modiliea- 
tions essentielles des monades et leurs perceptions. 
Je n'entre pas dans le détail du système de l'har- 
monie préétablie; vous savez comment ce système sup- 
pose que la matière et l'esprit sont dans le rapport de 
deux horloges qui auraient été montées de toute éter- 
nité pour sonner exactement la même heure, sans que 
l'une ail aucune influence sur l'autre, par une harmonie 
prédéterminée qui n'a sa raison suffisante que dans la 
volonté de Dieu. 

Rn vertu de celte harmonie mystérieuse, les diffé- 
rentes monades agissent les unes sur les autres sans 
produire en elles aucun changement interne; mais leurs 
impressions occasionnent des perceptions, ainsi que 
Leibnitz les appelle : or ces perceptions ont la singulière 
propriété d'être représentatives; d'où il suit que, ces 
perceptions étant représenta ti vos, et une monade ayant 



ISO PREMIERS ESSAIS. - ANNÉE 1816. 

rapport a toutes les autres monades, l'action de tontes 
l'affecte; de sorfe que, comme dit Leibnilz, un être su- 
périeur qui connaîtrait une seule monade y aperce- 
vrait, comme dans un miroir, tout ce qui se passe dans 
toutes les autres monades qui sont en rapport avec elle. 
Ainsi une seule monade exprime l'univers selon son 
point de vue, pour me servir des expressions de' I,eib- 
nitz, qui semblent appartenir à la langue énergique de 
Pascal : Tout l'univers rayonne sur la monade selon le 
côté auquel elle lui est exposée. Une monade est le monde 
«i raccourci; c'est le miroir de toute la nature, c'est une 
simplicité féconde, c'est une universalité immense par la 
multitude de ses modifications, c'est enfin un centre qui 
exprime une circonférence infinie. 

Toutes les monades agissent les unes sur les autres 
(vous connaissez le mystère de celte action), et les per- 
ceptions externes des monades sont représentatives. Ce 
caractère est commun à toutes les monades ; mais la 
perception de la matière élémentaire, de la monade 
dont l'agrégat forme le phénomène de l'étendue, cette 
perception, dit Leibnilz, est obscure, sans aperception, 
sans conscience, sans mémoire. L'univers se peint dans 
la perception de la monade matérielle; mais celle-ci ne 
sait pas qu'il y a dans ses perceptions l'image de l'uni- 
vers. Il y a perception, mais il n'y a pas aperception ; 
la perception es! une représentation purement scéno- 
graphique; c'est une scène dôcrile, mais il n'y a pas de 
speclaleur. Il n'en esl pas ainsi des monades du second 
et du troisième ordre, les monades des animaux et la 
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monade humaine. La monade animale a d'abord celte 
représentation sccnographique, et elle a aussi l'apcr- 
ception de ses perceptions représenlatives; mais celte 
aperceplinn esl fort indistincte, si elle n'est pas nulle; 
c'est-à-dire, dans la langue commune, que les animaux 
ont la conscience de leurs perceptions et la mémoire, 
mais que cette conscience est vague et celte mémoire 
confuse. Les monades du troisième ordre, les monades 
humaines, ont l'a perception de leurs perceptions, 
comme les monades animales, et cette aperception a 
chez elles un beaucoup plus grand degré de clarté. Ce- 
pendant, comme ces monades sont créées, toutes leurs 
perceptions onl toujours quelque chose d'imparfait : 
plus claires que celles des animaux, elles sonl encore 
obscures en elles-mêmes. 

Rappelez-vous les principes du système leibnitzien. 
Chaque monade éprouve l'action de l'univers; l'uni- 
vers se peinl dans ses perceptions; ses perceptions 
sont essentiellement représentatives; donc une seule 
monade réfléchit l'univers; donc la monade humaine 
conçoil l'univers, mais confusément; elle le conçoit, 
dit Leibnilz, comme un homme qui entend de loin 
le hruit de la mer. Puisqu'il entend le bruit de la mer, 
cl que ce hruit total est composé du bruit de chaque 
vague, on peut dire, en quelque sorte, qu'il entend le 
bruit de chaque vague. Celui qui voit l'arc-en-ciel voit 
toutes les gouttes qui le composent; il connaît le nom- 
bre de rayons lumineux de chaque goutte et les réfrac- 
lions qu'ils y suhissent. C'est, dans ce sens, dit Leib- 
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nilz, que les perceptions de la monade humaine enve- 
loppent l'infini, mais elles l'enveloppent confusément. 
11 ne nous a pas été donné de voir tout d'une manière 
claire et dislïnele. Nos perceptions sont en général ob- 
scures; cependant il y en a quelques-unes qui sont na- 
turellement claires, et d'autres même qui peuvent le 
devenir. Le plus ou le moins de clarté de nos percep- 
tions est la mesure de la perfection. La seule monade 
qui perçoive tout d'une manière parfaitement claire est 
iu grande monade, Dieu, qui connaît tout parfaitement 
parce qu'il est la source et le principe de tout. 

Voilà, en substance, le système de Leibnitz. Je ne 
m'arrêterai pas à vous présenter des objections contre 
ce système. Ceux de vous qui seraient impatients de 
connaître ses endroits faibles peuvent consulter liayie, 
articlûJîorariiis, et surtout Euler, qui, dans ses lettres 
à une princesse d'Allemagne, a expose le système de 
Leibnitz avec sa netteté ordinaire, mais avec une sévé- 
rité excessive. 

Je me contenterai de demander a Leibnitz, tout cela 
étant supposé vrai, comment il est parvenu à le savoir. 
Qu'est-ce que Leibnitz? Une monade humaine. Celle 
monade ne connaît que ses changements internes et 
ses représentations. Je lui accorde que ses représen- 
tations représentent, ce que je pourrais fort bien lui 
nier; mais enfin, que représentent-elles? Ce ne peut 
être que l'action des différents êtres, qui, nous l'avons 
vu, rayonnent en quelque sorte sur la menade; elles re- 
présentent donc, si on le vrut, des phénomènes, mais 
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certes elles n'apprennent rien des êtres eux-mêmes. 
Est ce d'après nos représenta lions que nous savons que 
les monades sont simples? Mais qu'est-ce que la repré- 
sentation d'un être simple? En vérité, si Leibnitz n'a 
pour point de départ que des représentations, il n'est 
guère admis à parler avec tant de sécurité de la nature 
îles êtres et de leurs relations essentielles. 

Cependant personne ne s'est exprimé avec plus de 
force sur l'existence des substances. On ne trouve nulle 
part mieux décrite la notion de la substance et de ses 
modifications. Leibnitz combat vivement Locke, qui nie 
la substance par cela seul qu'il n'en a pas l'idée. 

Voici quelques passages des Nouveaux essais sur l'en- 
tendement humain : 

a La substance ' n'est pas si obscure qu'on pense; on 
a en peut connaître ce qui se voit et qui se connaît en 
« autre chose. La considération de la substance est un 
a point des plus importants et des plus féconds de la 
- philosophie. » 

Citons un nouveau passage qui fait beaucoup d'hon- 
neur à la justesse d'esprit de Leibnitz. Quand ce grand 
homme est séparé de son système, il est impossible d'a- 
voir plus d'exactitude : 

« Scion Locke nous nous accoutumons par inadver- 
« tance à parler de ce qui n'est qu'une collection d'idées 
« simples comme d'une seule idée simple; et ainsi 
a nous supposons quelque chose qui les soutient, où 

' Ëilil. do iiaspe, in-4-, p. 102, 

•i*w„p. ne. 



iît PREMIERS ESSAIS. - ANNÉE 1S16. 

a elles subsislcnl cl d'où elles résultent. On a raison de 
« penser ainsi, et nous n'avons que faire de nous y ae- 
« coutumer; nous n'avons que Taire de le supposer, 
« puisque louL d'abord nous concevons plusieurs a Un- 
it buis d'un même sujet, ut ces mois métaphoriques do 
« soutien, de subslralurn, ne signifient que cela; de 
« sorte que je ne vois pas pourquoi on s'en l'ail une 
« difficulté; au contraire, c'est plutôt le concretum, 
« comme savant, chaud, luisant, qui nous vient dans 
« l'esprit, que les abstractions ou qualités, comme sa- 
« voir, chaleur, lumière, qui sonl plus difficiles à com- 
« prendre. En distinguant le sujet de ses qualités, il 
« n'est pas merveilleux qu'on ne puisse rien concevoir 
a de particulier dans le sujet. Il le faut bien, puisqu'on 
u a séparé les attributs; ainsi demander quelque chose 
« de plus dans le sujet que ce qu'il faut pour concevoir 
a que c'est le même sujet, par exemple, qui entend et 
« qui veut, qui imagine el qui raisonne, c'est deman- 
» der l'impossible el contrevenir à la supposition qu'on 
« a faite en concevant séparément le sujet el ses qua- 
« lités. » 

Ainsi, loin que la notion de subslance soit difficile à 
acquérir, c'est elle qui se présente d'elle-même à notre 
esprit. Nous ne concevons pas d'abord la couleur, la 
forme, l'étendue, mais quelque chose d'étendu, de co- 
loré et qui a une certaine forme. Ce n'est pas d'abord 
la chaleur, la lumière, le savoir, c'est le concret chaud, 
luisant, savant, que nous apercevons. Donc la notion de 
subslance esl impliquée dans toutes nos acquisitions 
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primitives. Mais quand on a séparé ce que la nature ne 
sépare pas; quand on a abstrait les qualités du sujet cl 
le sujet des qualités; quand, par exemple, dans un objet 
réel coloré, on □' mis d'un côté l'être, et de l'autre la 
couleur, il ne reste plus que des abstractions; on prouve 
alors facilement que l'être ainsi obtenu n'est qu'un 
mot, et l'on plaisante à son aise de ce substralum in- 
connu et mystérieux que les philosophes mettent sous 
la couleur. Mais en vérité on rit alors de soi-même et de 
ses propres fictions. Encore une fois, ce qui nous est ( 
donné, c'est le concret, à savoir, quelque chose de co- 
loré. Le concret seul existe réellement ; vous le détrui- 
sez, vous le partagez en deux abstractions : certes, alors, 
la réalité n'existe plus; vous en avez fait deux abstrac- 
tions; et, parce que vous ne trouvez ni dans l'une ni 
dans l'autre rien de réel, vous vous écriez que la sub- 
stance n'existe pas. Il faut dire qu'elle n'existe plus, car 
vous l'avez détruite, et il n'est pas merveilleux, comme 
dit Leibnitz, qu'après l'avoir retranchée vous ne la re- 
trouviez point. Vous créez des abstractions, puis vous 
leur demandez la réalité. 

Je ne puis quitter Leibnitz sans arrêter un instant 
vos regards sur sa méthode. 

Je l'ai dit souvent, et on ne peut trop le redire : l'abs- 
trait se tire du concret, et c'est une méthode abso- 
lument opposée à celle de la nature que de chercher la 
réalité, c'csl-à-dirc le concret, dans l'abstrait. A plus 
forte raison, on ne peut tirer la notion de l'être, s'il 
s'agit de l'être réel, de la notion du possible. Il est évi- 



dent que la nature nous fournit d'abord les réalités, 
[[u'ciisuilc, pui iiijslraclion, de ces réalités nous lirons 
la notion du possible. Lcibnilz suit la marche inverse. 
Savez-vous, ce que c'est que l'être pour Leibnitz? C'est 
le complément du possible, V actualité de la possibilité. 
Leibnitz bouleverse ainsi l'ordre naturel des idées. 11 
procède comme les géomètres qui, au lieu de tirer d'un 
solide donné des surfaces, des lignes et des points, 
construisent le solide avec des points, des lignes et 
des surfaces. Aujourd'hui encore des philosophes, 
éblouis par l'éclat des découvertes mathématiques et 
frappés de la certitude qui règne dans cet ordre des 
connaissances humaines, croient qu'on peut introduire 
dans la philosophie la mémo certitude en y introdui- 
sant la méthode géométrique. Que dirait-on d'un 
homme qui voudrait transporter cette méthode dans 
l'ariatomie, dans la physiologie? lili bien, la psychologie 
est une physiologie à sa manière. Les faits physiolo- 
giques et les faits psychologiques sont, il est vrai, très- 
différents; mais ils se rencontrent en ce point que ce 
sont également des faits, cl qu'ils lombenl également 
sous l'observation. 11 y a environ un siècle que les 
sciences naturelles ont été débarrassées de la fausse 
méthode qui entravait leur marche, tl qui arrête en- 
core parmi nous les sciences pliiHiwiiliiqiKs. Suhons 
les conseils et les exemples des sages qui ont osé étu- 
dier l'homme comme un objet d'histoire naturelle. La 
méthode géométrique a trahi les effurls et le génie de 
Leibnitz, et n'a produit entre ses mains puissantes 
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qu'un édifice, sublime il csl vrai, mais dont les fonde- 
ments manquent de solidité. 

Leibnih a allié toutes les méthodes comme tous les 
systèmes, et on trouve quelquefois dans ses écrits une 
admirable et profonde psychologie; mais il est certain 
que la méthode qui domine chez lui est la méthode des 
géomètres. Aussi Hanschius, son ami et son disciple, 
voulant publier la pure doclrine de son maître, l'ex- 
posa en un traité de géométrie métaphysique sous ce 
litre : Principia LeibnUzumore geometrico demonstratu' . 
Wolf a coniinué l'œuvre d'Hanschius. Wolf, c'est en 
quelque sorte Leibnilz devenu professeur; le génie de 
l'invention lui manque, mais il le remplace par celui de 
l'ordre et de l'arrangement systématique. !1 a élevé 
à la philosophie de Leibnilz un monument admirable 
sans doute par l'art qui en a ordonné toutes les parties, 
mais où l'on chercherait en vain la vraie méthode, le 
véritable esprit philosophique, c'est-à-dire le senlimenl 
de la réalité. 

Il était impossible que, dans un siècle livré à la dis- 
cussion et au doule, dans un pays où Lessing disait : 
« Si Dieu m'offrait la vérité ou la recherche de la vé- 
rité, ce n'est pas la première que je choisirais ; » il 
était, dis-je, impossible que la philosophie s'arrèlàl au 
point où l'avaient laissée Leibnilz cl Wolf. Aussi, en 
quelques années, l'harmonie préétablie, les monades et 
îe principe de la raison suffisanle furent attaqués de 



1 L'ouvrage csl de 1728, in-8". 
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toutes parts; et bientôt ces grandes hypothèses, lilles 
du dix-scplième siècle, et qui ne convenaient plus au 
dix-huitième, firent place à une philosophie nouvelle 
sortie de l'esprit nouveau. 
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PHILOSOPHIE DE K.VKT 

Avanl d'cnlrcr dans l'exposition et la discussion 
du système de Kanl, je dois vous prémunir contre les 
erreurs qui pourraient m'échapper. J'entends mal la 
langue du philosophe doKœnigsljerg, cl ceux mêmes qui 
l'entendent le mieux ne comprennent pas toujours la 
doctrine que cette langue exprime ou enveloppe. Les 
compatriotes et les contemporains de Kanl ne purent 
d'abord saisir sa pensée : il fallut que Reinholri le ré- 
vélât presque û l'Allemagne plusieurs années après que 
sou grand ouvrage avait paru. Ainsi il ne sérail pas 
étonnant qu'un philosophe qui fut d'abord presque 
inaccessible à ses compatriotes eût été mal saisi par un 
étranger. C'est d'ailleurs la première fois qu'en France 
on essaye de transporter la philosophie kantienne dans 
l'enseignement public. J'ai donc besoin de toute votre 
indulgence, et votre indulgence c'est avant tout voire 
attention. 

(Le professeur fait connaître les auteurs où il a étudié 

i Vojci, sur h pliiloaophie Je liant, les leçons de 18'iO, uù Kanl cpt 
examiné avec autan! de soin et dïtciiduc que l.tid en iSl!) ui Locke 

eu mo 
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le système de Kanl. Boni, Kant'd opéra, Lipsite, i vol., 
1796-1797; Kinker, Essai d'une exposition succincte de 
la Critique de la raison pure, Iraduit du hollandais, par 
J. le F., Amsterdam, 1801 ; Ch. Villers, Philosophie de 
Haut, Melz, 1 801 ; II . de Gérando, Histoire comparée des 
systèmes de philosophie, o vol., 1804, t. II, p. 167; An- 
cillon, Mélanges de philosophie et de littérature; Paris, 
1809 '.) 

Attendez-vous à trouver ici deux choses en apparence 
contraires : une vive admiration pour le génie de Kanl, 
et en même lemps une médiocre estime pour son sys- 
tème. Je ne connais de supérieurs à Kant que deux 
hommes dans l'antiquité, Plalon et Aristole, et deux 
hommes aussi parmi les modernes, Uescartcs el Leib- 
nitz ; et cependant je combattrai toutes ses conclusions. 
Ni mes critiques n'affaibliront mon admiration, ni mon 
admiration n'affaiblira mes critiques. 

Pour bien comprendre Kanl, il faut se rappeler les 
circonstances où il se trouvait. Leibnilz avait détruit la 
philosophie de Locke en montrant qu'elle ne pouvait 
rendre compte des principes les plus élevés de la nature 
humaine. Il avait mis à la place une philosophie systé- 
matique qui n'était guère qu'une méprise sublime sur 
la portée et sur les limites de la philosophie. Kant en- 
treprit de se placer enlrc Locke et LeibniU. Locke, dit- 
il, donnait trop a la sensibilité, cl Leibnitz aux idées; 
Locke sensualisail les idées, et Leibnitz intellectualisait 

' t'Oyez sur ces ditlërcnls auteurs la i" lee. de IBM. 



les sensations. Kunt crut trouver la vérité un réunissant 
les deux philosopliics. 

L'inlelligence ne peut rien sans les sensations, et sans 
l'intelligence les sensations sont comme si elle* n'étaient 
pas. Il faut qu'il y ait quelque chose qui sollicite et 
quelque chose qui soit sollicité. Ce qui sollicite, c'est 
la matière, et ce que la matière sollicite, c'est la forme. 
Isolées, elles ne sont rien : réunies, elles composent 
l'expérience. C'est dans l'expérience que consiste la 
réalité, mais une réalité purement phénoménale. Kant 
ne prétend pas en obtenir une aulrc. Selon lui, on peut 
aller, il est vrai, des phénomènes à l'être, mais pur des 
lois de la raison, appelées Iransceudantales, parce 
qu'elles dépassent la portée de l'expérience, et subjec- 
tives, parce qu'elles tiennent à la constitution du sujet 
pensant. Dans ce cas, elles n'ont de force que pour ce 
sujet et dans ses limites. Toutes les conclusions qu'on 
peut tirer de ces lois doivent Être subjectives, comme 
leurs principes. L'aine, la nature, Dieu, sont donc des 
conclusions à la fois invincibles et vaines : invincibles 
comme étant l'expression nécessaire des lois de l'esprit 
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ment, est fantastique. Quand on a lu la Critique de la 
raison pure, on est dans l'état d'un homme qui, après 
avoir fait le plus beau rêve du monde, sent que tout 
cela lui échappe et n'est qu'un rêve. 

Kant est bien différent de Locke ; cl pourtant ils ont 
un rapport essentiel, à savoir, l'impossibilité d'aller lé- 
gitimement, celui-ci au delà des idées, celui-là au delà 
des phénomènes. 

Le phénomène est pour Kant ce que l'idée es! pour 
Locke, l'objet immédiat de l'esprit, la seule réalité in- 
contestable. La difficulté est de passer outre et d'aller 
jusqu'aux êtres. 

Pour aller de l'idée à l'objet réel, Locke a le dogme 
de la puissance représentative de l'idée. Faute de ce 
dogme commode, Kant s'arrête au monde phénoménal, 
à l'expérience. La grande différence entre eux, c'est que 
Kant reconnaît toutes les grandes lois, toutes les grandes 
idées que Locke repousse; mais Kant, les concentrant 
dans le sujet, n'en fait aucun usage réel, et toutes ses 
richesses ne lui servent pas plus que la pauvreté de 
Locke, pbiijieiiiiia pliUunopliia, comme avait dit Leibnitz. 

Cependant Kant, en plusieurs passages, semble ad- 
mettre quelque chose de plus que les phénomènes. Je 
n'affirme pas, dit-il, qu'il n'y ait pas quelque chose sous 
le phénomène, mais ce quelque chose est x pour nous, 
quoiqu'il ne soit pas tout à l'ait o. Si Kant eut dit qu'il 
ne connaissait pas la nature de ce quelque chose, mais 
seulement son existence, et que nous n'en pouvons rien 
savoir sinon qu'il existe, a. la bonne heure ; mais son 
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système va plus loin ; il exige qu'au delà des phénomè- 
nes toute existence soit une pure hypothèse, qui serve à 
diriger l'essor de l'entendement, mais sans aucune va 
leur hors de l'enceinte de l'entendement. D'où il suit 
que c'est o et non pas x que Kant aurait dû mettre sous 
les phénomènes, et que cet x est à la fois un correctif 
impuissant et une infidêlïtc manil'estc aux principes de 
la Critique. 

Souvent Kant reproduit les arguments mômes de 
Locke et de Hume. 

Locke, pour détruire la substance, demande ce qu'elle 
est indépendamment de ses qualités. Hume, avait aussi 
demandé ce que c'est que le moi pur, indépendamment 
des perceptions. Kant répète sans cesse la même ques- 
tion. Kinker, p. 104 et 10;'i : « Quoique notre àme se 
retrouve toujours la même dans tous les actes de la 
pensée, il nous est cependant impossible de savoir si, 
hors de la pensée et telle qu'elle est en elle-même, elle 
conserve celte ipsèilé, et si l'existence de notre âme 
est seule certaine, tandis que celle des êtres que nous 
nous représentons comme hors de nous n'est qu'incer- 
taine. Tous les èlres que nous connaissons se réduisent 
h des phénomènes, et notre âme, comme objet de notre 
sens intérieur, n'est aussi pour nous qu'un phénomène, 
c'esl-à-ilire une chose qui nous parait telle dans le temps, 
el rien de plus. » 

Hume avait élevé un étrange argument contre la spi- 
riluoHtê de l'âme. «Vous, disciples de Locke, disait 
Hume, vous ne devez pas admettre des esprits: car 
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vous ne pourriez les conclure que ries idées, et vous 
n'avez pas d'idée d'un esprit. Mais quand môme vous 
auriez une telle idée, si, par voire loi d'inhèsion, vous 
donnez à certaines idées un sujet d une certaine nature, 
pourquoi ne donneriez -vous pas un sujcl de même na- 
ture aux autres idées, puisque les idées se ressemblent 
toutes?» Kant a fait usage de col argument d'une ma- 
nière différente. L'ame et le corps ne sont connus que 
comme des phénomènes: or ces phénomènes se res- 
semblent en ce qu'ils sont connus feulement dans le 
temps et dans l'espace; ils ne sont donc pas bien diffé- 
rents, puisqu'ils sont soumis aux mûmes lois et qu'ils 
rentrent sous les mêmes catégories et dans la même 
forme de cognition. Kinker, p. 1 00 : « Quand nous pen- 
sons, nous pensons en un lieu, cl nos pensées se suc- 
cèdent dans le temps. 11 nous est impossible de concevoir 
uneamc qui pense autrement qu'en tel ou tel lieu, et 
dont les pensées ne se succèdent pas dans le temps. 
Ainsi la perception de notre urne, et par conséquent 
notre âme elle-même, se présente à nous dans les 
mûmes formes de cognition que notre corps. » 

Si nous en croyons M. Ancillon, dans ses Mélanges 
de littérature et de philosophie, tssai sur l'existence et 
sur les derniers systèmes allemands, l'idéalisme Irans- 
cendantal et subjectif de Kant, déjà si profondément 
sceptique par lui-même, aurait produit des sys'èmes 
d'un scepticisme plus déchiré, et fort semblables à ceux 
de llerkeley et de Hume. 

Kaul n'avait reconnu que des phénomènes. Selon 
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lui l'objet n'existe qu'aperçu par le sujet, et le sujet 
n'existe qu'aperçu par lui-même. 

Fichle comprend aisément que si l'objet n'existe qu'a- 
perçu par le sujet, l'objet n'a pas de véritable existence, 
cl il ne reconnaît d'elre réellement existant que le sujet. 
El certes Ficble n'a pas tort, si Kant a raison. Aussi, 
loin de déguiser sa doctrine, Ficlite k proclame haute- 
ment, ainsi que Berkeley. Remarquez la marche cl le 
progrès régulier du scepticisme. La philosophie critique 
ne produit pas tout d'abord le scepticisme universel. On 
commence par épargner le moi. En effet, la dernière 
réalité que nous mettons en doute, c'est nous-mêmes. 
M. Ancillon et M. Villers attestent que Ficlite réduit 
toute la science, ce qu'il appelle la science de la science, 
û ce principe : A — A , moi — moi. M. Villers cite un 
ouvrage de Ficlite intitulé : Destination de l'homme, 
composé de trois parties : douter, savoir, croire. Quand 
Fichte arrive an lavoir, il nie que nous sachions rien du 
monde extérieur. M. Villers a donné la traduction de 
cette seconde partie. C'est un dialogue qui a une singu- 
lière ressemblance avec celui d'Hylas et de Philonoûs et 
pour le fond et pour la forme. Un philosophe transcen- 
dant y argumente contre un philosophe empiriste. Il 
pose en principe, comme Berkeley, que nous ne perce- 
vons pas directement les objets, mais seulement nos 
propres manières d'être : ce principe une Ibis admis, le 
réalisme est vaincu et le non-moi détruit. 

Suivant M. Ancillon, M. Schelling aurait été plus loin 
en suivant les mêmes traces. Il aurait montré que l'exis- 
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lenee du sujel est tout aussi conditionnelle que celle de 
l'objet, puisque le sujet n'existe qu'en tant qu'aperçu 
par lui-même. 11 ôte donc la réalité substantielle du 
sujet au même tilre que Fichte avait détruit celle de 
l'objet, et il n'admet d'être véritable, d'être qui ne soit 
pas un pur phénomène, que l'être absolu et éternel, 
Dieu. 

C'est ainsi que le système du moi absolu de Fichte et 
celui de l'unité absolue de M. Schelling devaient sortir 
de la philosophie critique, qui ne reconnaît avec certi- 
tude que des phénomènes, comme le spiritualisme ex- 
clusif de Berkeley et le nihilisme de Hume étaient sortis 
de la philosophie de Locke, qui n'aperçoit directement 
que des idées. 
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ACADÉMIE DE BEilUN. - ANALYSE DE DEUX MÉMOIRES DE MÉDIAN. 
M. AKOLLOS. - D'UNE OPINION PH8MSTERHUTS. 

Nous avons vu Locke Ébranler les réalités, Rcrkelcy 
détruire la nature extérieure, et Hume la personnalité 
humaine. Mais Hume et Berkeley ont rliserérlité Locke : 
l'idéalisme, dans ses conséquences, a trahi le vice de 
ses principes; le scepticisme s'est ruiné lui-même; el le 
bon sens écossais a fait justice de la subtilité anglaise. 

Nous avons vu ensuite en Allemagne l'idéalisme sui- 
vre la môme marche et arriver aux mêmes résultais; 
nous allons voir aujourd'hui une école allemande qui, 
comme celle d'Edimbourg, a rétabli h réalité sur des 
fondements solides; nous voulons parler de l'Académie 
de Berlin. 

C'est un spectacle admirable el bien consolant pour 
les amis de la philosophie que celui de deux écoles sé- 
parées par la distance des lieux, par la différence des 
mœurs et du langage, qui s'accordent el se réunissent 
dans le bon sens et la droite raison. 

Au dix-huitième siècle, il n'y avait fias d'université à 
Berlin comme il y en a une aujourd'hui; mais Berlin 
possédait une Académie fondée par I.eibnitz, dontLcib- 
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iiïlz aviiil élé quelque lemps le président el le secrétaire, 
en rédigeant les mémoires à lui tout seul el y- représen- 
tant dans le degré le plus èmïnonl toutes les classes, 
toutes les sciences. Cette Académie, qui compta lour à 
lour Lcibnilï, Eulcr et Lagrango, formait vers la fin du 
dix-liuiliéme siècle une véritable école, qui >ouc relative- 
niciit à l'école de Kanl le même rôle à peu près que l'é- 
cole écossaise relativement à l'école anglaise. Toutes 
lieux sont également éloignées d'un empirisme grossier 
et d'un idéalisme outré. 11 y a cependant celle différence 
entre les deux écoles, que celle d'Edimbourg a un ca- 
ractère plus marqué, une méthode plus arrêtée, un es- 
prit dominant; au lieu qu'à Berlin il n'y a guère qu'une 
tendance commune, chacun travaille de son côté, mais 
lous s'accordent à repousser ce qu'ils appellent l'empi- 
r'sme français et l'idéalisme allemand. 

Nous allons voir l'école de Berlin lutter conlre l'idéa- 
lisme avec autant d'avantage que l'école écossaise 
conlre le scepticisme de Hume. 

Mérinn est un des membres les plus distingués de 
retle Académie. Sans connaître Reid, il se rencontre sou- 
vent avec lui. En 174!), il traitail de l'existence person- 
nelle, disculait les solutions déjà données, et lui-même 
en donnait une originale el importante. Mais lorsque la 
philosophie critique fui répandue en Allemagne, lorsque 
Kanteut renouvelé le scepticisme de Hume, en croyant 
le combattre, il ne s'agissait plus de chercher à quelle 
faculté on itérait rapporter le moi, il fallait le rétablir. 
Ce fut là l'objel d'un nouveau travail puhlié en 1792, el 
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dans lequel Mérian attaque ce qu'il nomme le phéno- 
ménisme de Kant et de Hume. Nous donnerons l'analyse 
tic ces deux mémoires, en suivant l'ordre des matières 
plulût que l'ordre des temps. 

Ce que nous cherchons il mettre en lumière, c'est ia 
correspondance singulière des deux écoles, le rap- 
port de ïleid et de Mérian, la vérité dans les mêmes li- 
mites. Mérîan et Reid en efîel ont très-bien discerné ce 
qui était faux, mais ils n'ont qu'entrevu ce qui était vrai. 

Mémoire sur ie )>hnu>mi')ii*mi' th- Hume, dans les Mé- 
moires de l'Académie de lîerlin, pour l'année 17Î12- 
1795. 

Mérian commence par présenter l'histoire du scepti- 
cisme en Angleterre. Il le suit depuis sa naissance jus- 
qu'à ses derniers résultats. 

Locke, dit Mérian, avait ûlé à ia matière les qualités 
secondes. Berkeley tacha de montrer que les qualités 
premières n'appartiennent pas plus à la matière que les 
qualités secondes; eL la réalité extérieure fut anéantie. 
Vint ensuite Hume, qui détruisit la réalité personnelle 
et établit le nihilisme. 

Ici, l'avanlage do la pénélralion métaphysique est à 
Reid. Mérian ne s'est pas élevé an poinl le plus haut 
de la critique. Ce n'est pas seulement parce que Locke 
lui avait donné l'exemple de rejeter l'existence des qua- 
lités secondes que Berkeley rejeta celle des qualités 
premières et de la matière; iî obéissait a un principe 
de In philosophie de Locke qui avait une tout aulrc 
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poiléc, la théorie îles idées, laquelle détruit nécessaire - 
menl toutes les réalités, et les qualités premières comme 
les qualités secondes. 

Mérian expose ensuite le scepticisme de Hume : 

« Tout ce que nous pensons, imaginons, connais- 
sons, etc., est phénomène; entre les phénomènes, il 
n'existe aucun rapport de subslanlialïté ni de causalité. 
La substance externe ou interne n'existe donc pas. Le 
moi est un phénomène, ou une collection de phénomè- 
nes; il n'y a rien de réel dans la naluie que l'on puisse 
appeler moi. » 

Voici les objections de Mérian : 

Première obji'ci'oit. Iju esl-ie qu'un phénomène'.' de- 
mandc-t-il à Hume. Vous serez inconséquent à voire 
propre théorie, ou vous serez forcé de répondre qu'un 
phénomène n'existe .qu'en tant qu'aperçu; or par quoi 
sera aperçu ce phénomène, qui n'existe qu'en tant qu'a- 
perçu? A celle question il n'y a que ces trois réponses 
à faire : ou le phénomène s'iij itçoiI lui-même, ou il est 
aperçu par un autre phénomène, ou il l'est par quelque 
chose qui n'est pas un phénomène. Si les deux premières 
hypothèses sont fausses, il faudra nécessairement re- 
courir à la troisième. 

Première hypothèse. Un phénomène se perçoil-il lui- 
même? un son, par exemple, se perçoil-il lui-même? 
Alors il n'y a pas de comparaison possible; car, si le 
son perçoil le son, quel sera le rapporteur'! Il n'y aura 
plus de comparaison, plus de raisonnement, plus de con- 
clusion. 
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Deuxième hypothèse. Un phénomène csl-il aperçu par 
un autre phénomène'.' Quelle absurdité de dire qu'une 
couleur perçoit un son, une odeur, etc.? Or ce qui se 
oit d'un phénomène, relativement à un phénomène, 
s'applique aussi à une collection de phénomènes. L'n 
tout phénoménique n'apercevra pas plus un autre tout 
pliénoménique qu'un phénomène n'aperçoit un autre 
phénomène. 

Reste la troisième hypothèse. l'nisqu'un phénomène 
ne peut ni s'apercevoir lui-même ni être aperçu par un 
autre phénomène, il faut bien qu'il soit aperçu par 
quelque chose qui ne soit pas un phénomène, par tin 
sujet, par une substance. 

Deuxième objection. Supposons que les phénomènes 
s'aperçoivent les uns les autres. Ce qui aperçoit est donc 
phénomène comme ce qui estaperçu ; il lui faudra donc 
aussi un autre phénomène pour être aperçu ; à celui-ci 
un autre, et ainsi de suite. Ou vous arriverez à un point 
lise, et alors vous aurez quelque chose qui ne sera plus 
un phénomène, mais un sujet ; ou vous aurez une série 
infinie de phénomènes, ce qui est absurde et contraire à 
l'observation intellectuelle; car, en réfléchissant, vous 
ne trouverez pas en vous une progression infinitési- 
male. 

Troisième objection. Qui vous dit qu'il n'y a que des 
phénomène^'.' Vous le savez par induction ; mais cette 
induction, sur quoi est-elle fondée'! Sur des phénomènes, 
s'il n'y a que des phénomènes. Votre induction n'est 
donc elle-même qu'un nouveau phénomène à la suite 
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des autres; votre pi-op«silion esl Jonc nulle, die ne 
prouve rien. Eli bien, suit, direz vous; j'accepte le scep- 
ticisme ; oui, mais vous ne pouvez le prouver, car loulc 
preuve est détruite dans votre système, puisqu'elle se 
réduit à un pur phénomène. 

Quatrième objection. Qu'est-ce qu'un pur phénomène'. 1 
Qui le peut concevoir'.' Conçoit-on un attribut sans su- 
jet, un accident qui n'est accident de rien? Point de 
langue qui puisse rendre cela intelligible. 

Cinquième objection. Le phénoménisme de Hume est 
plus inconcevable <jue le système d'Epicure, qui du 
moins suppose des éléments réels aux composés pbeno- 
mèniquus que nous voyons, tandis que le phénomène 
pur de Hume n'admet rien d'antérieur a soi. 

Sixième objection. On peut faire abstraction de tout, 
excepté du moi; le monde extérieur peut n cire qu'un 
phénomène, mais il faut toujours que quelque chose 
resle pour servir de spectateur aux phénomènes. 

Septième objection. Je suis un phénomène ou une 
collection de phénomènes. Si je suis un phénomène, mou 
moi change donc à chaque instant ; je ne suis donc pas 
le même deux instants de suite. Chaque phénomène est- 
il moi '.' Cela me multiplierait singulièrement. Si je suis 
une collection de phénomènes, quand celle collection 
se dissout, une partie de moi est-elle d'un côté et l'au- 
tre partie de l'antre? Si une partie des phénomènes 
vient à être retranchée, ne restcra-l il plus que la moitié, 
le tiers, le quart de moi? 
Huitième objection. Le moi, dans !e système de Kant, 
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h "est qu'une pensée. Or, quelque chose de pensé sup- 
pose toujours un être pensant; Kaut le reconnaît ; maïs 
le principe même qui lui fait reconnaître cela, il ne lui 
accorde pas de valeur objective. 

Neuvième objection. L'observation, dites-vous, ne 
donne pas la substance, elle ne donne que des phéno- 
mènes. Celle opinion se trouve déjà dans Locke el dans 
Hume, et elle est le fondement de la philosophie du 
Kanl, qui répète sans cesse: L'expérience donne-t-elle 
autre chose que des phénomènes'. 1 Oui, répond Mèrian. 
L'expérience me montre l'être observé el l'élre obser- 
vant ; vous-même, en disant que vous observez, ne vous 
discernez-vous pas de l'objet observé? Mais vous ne 
connaissez pas la suhslance, dit Kant. El vous, répond 
Mèrian, connaissez-vous mieux le phénomène? Ton le 
essence nous esl inconnue. 

Dixième objection. Considérations tirées du langage. 
Que signifient dans voire bouche ces pronoms je, lu, 
vous, etc.? Vous supposez la personnalité et en vous et 
en d'autres à qui vous parlez; ce qui esl supposer l'exis- 
tence d'un ôlre, d'une substance. Mais la langue, dites- 
vous, n'a pas été faite parles philosophes. Tant mieux, 
elle n'en esl pas plus mauvaise. Mais il v a bien des 
vices dans les langues. Oui, sans doulc, il y a des vices 
particuliers qui tiennent à tclh; el telle circonstance ; 
mais ce qui est commun à tous les pays, à lous ies siè- 
cles, doit avoir une origine commune, et dépendre d'un 
môme principe. Or, trouvez une seule langue sans pro- 
noms, une langue où les hommes ne distinguent pas 
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leur personne île celle des autres hommes, où l'homme 
ne se distingue pas de te qu'il fait, môme de ce qu'il 
pense. Ou bien essayez de purger les langues de œs 
préjugés de personnalité, de subslantialitê , de sujet 
et d'attribut, dont elles sont infectées. Pourquoi ne 
lavez-vous pas fait? C'est que vous ne pouvez le 
faire. 

Iei se termine le mémoire de Mérian. En comparant 
le philosophe de Berlin avec le philosophe écossais, 
nous verrons qu'il y a bien peu d'objections de l'un qui 
ne soient dans l'autre. Mérian insiste davantage sur 
l'impossibilité de concevoir un phénomène pur. Rcid 
tranche le nœud. Mérian (ente de le délier : il poursuit 
dans tous ses détours le phénomén'isme, et montre qu'il 
faut aboutir ou à l'absurde ou à la substance. 

Mémoire de Mér'wn sur 1' «perception de notre exis- 
tence. Mémoires de l'Académie de Dcrlin pour l'an- 
née 17*9. 

Je sais que j'exisle , dit Mérian : de quelle façon 
suis-je parvenu à m'en assurer? Il n'y a que deux 
voies qui aient pu m'y conduire : l'une médiate et 
l'autre immédiate : si je ne connais pas mon existence 
par raisonnement ou par réflexion, il faut nécessai- 
rement que je l'aperçoive directement et immédiate- 
ment. 

Je ne pense pas, dit-il, que quelqu'un veuille déri- 
ver la croyance à son existence de la mémoire ou de 
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l'imagination. Mérian semble ignorer que Hume a rap- 
porté celte croyance à l'imagination 1 . D'un autre côté, 
Condillac a confondu le moi avec le moi identique; et, 
comme il ne peut y avoir d'identité sans mémoire, il 
rapporte le moi à celle dernière faculté '. 

Mérian examine si le raisonnement peut donner la 
notion du moi. 11 analyse l'cntliyméme de Descaries, et 
il le considère sous deux faces : 1° en lui-même pour en 
apprécier in valeur intrinsèque ; 2° par rapport à l'effet 
iju'il doit produire. 

Il prouve que l'argument n'a aucune valeur et ren- 
ferme un cercle vicieux; il commence par le réduire 
en un syllogisme complet : tout ce qui pense existe ; or, 
je pense, donc j'existe. La majeure, dit-il, suppose au 
moins le principe de contradiction, pour ne pas être à 
la fois niée et affirmée ; mais ce principe, tirant son ori- 
gine, sa force et son évidence de la certitude même de 
notre existence, ne peut servir à la prouver. Ainsi la 
majeure renferme déjà une pétition do principe. On la 
retrouve dans la mineure. 

Ne voyons-nous pas en effet au premier coup d'œil 
que la mineure renferme la conclusion, et que le pro- 
nom je, sans lequel elle ne peul être conçue, présuppose 
ce qui est en question, à savoir notre existence propre? 

Slérian remarque que la pétition de principe esl plus 
voilée en latin qu'en français; dans cette dernière langue, 
le pronom je, qui exprime l'existence personnelle, est 

1 ïoïo! plu-! haui, page 87. 

* ïojeï plus Las, pages ljO ei suivante!. 
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formellement énoncé dans la mineure je pense, tandis 
qu'en latin le pronom est comme englouti dans le verhe 
cogita. 

Vouloir employer le raisonnement pour convaincre 
de l'existence, c'est supposer que la certitude de i'exis- 
tence n'est pas la première de toutes, et qu'il peut y 
avoir des propositions plus certaines qui paraissent 
servir de principe au raisonnement. 

Mérian considère ensuite l'enthyméme dans ses ef- 
fets. Si c'est le seul moyen de convertir un sceptique, 
on n'y parviendra jamais. La logique, qui se fonde tout 
entière sur la certitude de notre existence, n'aura jamais 
de prise sur celui qui doute de la sienne; vainqueur sur 
ce point, le sceptique sera vainqueur sur tous les au- 
tres; il est le rebours de l'Anlée de la Fable : fils de 
l'air, il faudrait l'écraser sur terre, où il ne se basarde 
pas. Mérian renvoie à Sexlus Empiricus et à Gorgias ceux 
qui prétendraient convertir un sceptique par le raison- 
nement. 

Voici un point de vue nouveau où Mérian a l'avantage 
sur Reid. Il se fait cette question : Esl-il possible qu'un 
philosophe tel que Descaries ait cru réfuter le scepti- 
cisme par un enthymôme? Mérian soupçonne donc que 
Venjo n'exprime pas un lien logique ; cependant il avoue 
que Descaries ne s'est pas espliqué là-dessus avec toute 
la précision désirable, el il Unit par laisser la question 
indécise. 

Arrivant à la réflexion: « Si quelqu'un, dil-il, était 
assez peu philosophe pour attribuer le moi à la ré- 
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fluxion, je lui répondrais que la réflexion, n'étant qu'un 
retour sur ce qui s'est passe dans l'âme, ne saurait don- 
ner le moi qui doil être au premier comme au dernier 
fait de conscience. La réflexion est une opération rétro- 
grade qui ne peut qu'éclaircir des faits déjà fournis par 
la conscience. » 

Enfin Mérian expose sa propre opinion : puisque l'exis- 
tence personnelle n'esl donnée par aucune voie médiate, 
il faut nécessairement qu'on l'aperçoive immédiatement 
el intuitivement: toHtcsnos connaissances supposent cet 
acte d'à perception, lui seul ne présuppose rien. Mais, 
avant d'examiner ce que Mérian entend par aperceplion 
primitive, il nous faut parler d'une objection de Wolf, 
à laquelle Mérian répond. 

Wolf prétend que le discernement précède l'apcreep- 
tion du moi, et il en appelle à l'expérience. Comment 
apercevons-nous les objets? n'est-ce pas en les discer- 
nant? Apercevoir un objet, n'est-ce pas savoir que cet 
objet n'est pas tout autre objet? On ne peut donc aper- 
cevoir qu'après avoir discerné. 

Selon Mérian, l'expérience apprend au contraire que 
l'aperception précède toujoursle discernement, du moins 
dans l'ordre de la nature, el souvent même dans l'ordre 
du temps. Si nous regardons ces deux actes comme 
coexistants, c'est que la rapidité avec laquelle ils se suc- 
cèdent fait que nous les confondons; mais certainement 
le discernement est toujours postérieur. Discerner A de 
B, c'est apercevoir que A n'est pas Bel que B n'est pas 
A ; cl dire : J'aperçois que A n'est pas B cl que B n'est 
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pas A, avant d'avoir aperçu ni A ni B, n'est-ce pas dire 

une absurdité? 

Môrian fait encore une autre réponse à Wolf ; b il était 
vrai que le discernement précédât l'aperception , l'es- 
prit humain commencerait par l'abstraction; car dis- 
cerner, c'est saisir des rapports, et des rapports sont 
des abstractions. Mais, si l'esprit humain commençai 
par des ahslraclions, il n'en sortirait jamais ; loules ses 
connaissances seraient arithmétiques et algébriques, il 
ne serait lui-même qu'une arithmétique et une aljjebrc. 

Wolf avait dil : Il est >r peu vrai que l'apcrcepnon 
soil primitive, qu elle suppose le discernement, qui lui- 
même suppose la réflexion et la comparaison. Ménan 
réplique ■ Pnisque le discernement suppose la réflexion 
cl la comparaison , il faut bien que le discernement 
suppose l'aperception. Car qu'esl-ee que réfléchir? 
C'est, il proprement parler, diviser la vue de l'espril 
pour la rendre plus nette; c'est, au lieu de porter l'at- 
tention sur plusieurs objets, ne la porter que sur un 
seul, en un mot, c'est abstraire. La réflexion suppose 
donc' l'abstraction. Or l'abstraction suppose évidem- 
ment l'aperception; la réllexion la suppose donc à plus 
forte raison; et, comme le discernement, do l'aveu de 
Wolf, est précédé par la réflexion, il s'ensuit qne le 
discernement suppose l'aperception. Pour la comparai- 
son, elle se l'onde sur deux termes préalablement oper- 
cus'dont elle cherche le rapport. Si donc le discerne- 
■ menl suppose la comparaison, le discernement ici encore 
suppose l'aperception. 



Si Hérian avait besoin d'appui, nous ajoulerions que 
l'aperception du moi en particulier précède si bien le 
discernement, qu'elle précède la mémoire, sans laquelle 
il n'y a point de comparaison, point de réflexion, point 
de discerncmenl. 

D'abord, sans mémoire point de comparaison. M. Du- 
gald-Stewart ' a montré solidement, selon nous, que 
l'œil ne se fixe jamais sur plusieurs points d'une surface 
d'une manière précise, mais sur un point défini et pres- 
que indivisible. Il parait de même certain que l'esprit 
ne se fixe jamais sur deux objets à la Cois. Quand nous 
comparons, les deux termes du rapport ne sont pas si- 
multanément sous les yeux de l'esprit; il en aperçoit 
un, et la mémoire lui rappelle l'autre. Il n'y a pas 
d'argument pour prouver cela : c'est un fait d'observa- 
tion ; mais, si le fait est vrai, la comparaison suppose 
la mémoire. 

Nous disons aussi que la mémoire suppose l'apercep- 
iion du moi. En effet , si nous n'avons pas eu le moi, à 
la première sensation, qu'étail-ce que celle sensation'/ 
Rien. Car une sensation n'est rien si elle n'est pas sen- 
tie, et elle ne peut être sentie sans que le moi ne soit 
déjà, f'elte première sensation, n'étant pas arrivée jus- 
qu'à la conscience, périt tout entière et ne laisse aucune 
trace : qu'une seconde lui suceède, elle sera bien la 
seconde pour l'observateur du dehors; mais elle ne 
sera pas la seconde pour l'être sentant ; elle sera la pre- 

' Éléments de la philMopliie de FBtprit humain, Iraduci. franç. de 
Prevosl, t.l". p.SOÎ. 
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nous avons une perception immédiate, intuitive et irrô- 
sislible de noire existence. 

On peut interpréter ces paroles de Locke de deux ma- 
nières différcnles. Locke a dit, dans sa théorie de la 
connaissance, que toute connaissance suppose deux 
idées et un rapport perçu, et il a appelé connaissance 
immédiate la perception immédiate d'un rapport entre 
deux idées En supposant donc que Locke eut été con- 
séquent à lui-même, l'aperception immédiate et intuitive 
de notre existence supposerait déjà deux idées connues, 
et serait très-médiate. Mais il est possible que Locke 
ne songeât plus à sa théorie générale de la connaissance 
quand il a avancé que nous avions une connaissance 
immédiate de notre existence; peut-être s* est-i! con- 
tredit et entendait-il celte fois une connaissance 
réellement immédiate. Il parait que Mérian a pris le 
passage de Locke dans ce dernier sens. Ce qui le prouve, 
c'est le passage de Leibnitz qu'il cite après, et qui est 
clair et précis. Leibnitz dit : « Nous ne connaissons rien 
de plus clair que la substance; car nous la connaissons 
immédiatement ; l'âme est inlime à elle-même : elle se 
sait bien parce qu'elle est elle. » 

Nous lirons donc l'opinion de Mérian dans ces paroles 
auxquelles il souscrit, et nous en conclurons qu'il re- 
garde l'aperception de la substance comme immédiate. 

Nous allons faire contre cette doclrine quelques ob- 
jections fondées sur le raisonnement et l'expérience. 

D'abord, dans toute la durée de notre existence, non- 

'Vnjei plu» haut, pS6e3J. 
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seulement nous sommes, mais nous sommes d'une 
certaine manière; non-seulement notre être existe, 
dure, persiste, mais il est sans eusse modifié, soit par sa 
forée interne, soit par l'influence des objets extérieurs. 

Descartes, Leibnitz et Wolf prétendent que l'homme 
est cssenlieliement actif et l'âme essentiellement pen- 
sante r dans cette hypothèse, l'âme pensant toujours 
est sans cesse modifiée. 

Même si on admet que lame est tantôt active et tan- 
tôt passive, on admet encore qu'elle n'est jamais sans 
modifications. 

Hume a dit' : Ceux qui, en réfléchissant, tombent 
sur leur moi, peuvent avoir raison; mais j'avoue qu'a- 
près bien des observations je ne suis jamais tombé que 
sur des perceptions; je n'ai jamais conscience que de 
mes idées. Nous sommes de l'avis de Hume, et nous 
dirons à Mériatl : Vous pensez que la substance est 
aperçue immédiatement. Pourquoi se récrier alors sur 
l'obscurité de la notion de substance'.' Rien n'est si clair 
que les objets directs de la conscience : or la notion de 
substance est obscure; comment donc serait-elle une 
aperception directe de la conscience? La douleur et le 
plaisir nous sont parfaitement connus, parce que la 
conscience les atteint directement ; au contraire, nous 
ne savons rien de la substance ; sa nature nous est en- 
ièrement cachée. Si quelqu'un la connaît, qu'il la 
décrive, ou qu'on avoue que la substance ne nous est 
pas donnée par une aperception immédiate . 

' Voyez pliishsuT, page 60. 
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Reid a été ici plus sage que Mérian. Il a très- bien vu 
que nous n'apercevons pas immédiatement la substance. 
Peut-être s'est-il mal exprimé; mais enfin il a reconnu 
que, dans le jugement porié par la conscience el dans 
lequel nous esl donné le moi, il y a deux choses, la mo- 
dification et la substance ; que la première tombe seule 
sous la conscience, et que la seconde nous est révélée 
par une suggestion naturelle agissant a l'inverse de la 
logique ordinaire, puisque ordinairement pour perce- 
voir le rapport il faut les deux termes, tandis que dans 
ce cas le lerme que nous voyons suggère celui que nous 
ne voyons pas et le rapport qui les unit '. 

Après cette analyse des mémoires de Mérian, pour- 
suivons notre élude de l'école de Berlin. 

M. Ancillon père, ministre protestanl, membre de 
l'Académie de Berlin, est auteur de mémoires du plus 
grand intérêt, insérés dans les mémoires de cette Aca- 
démie, sur plusieurs points très-ïmpoi'tanls, le principe 
de causalilê, la certitude, les fondements de la méta- 
physique, où le scepticisme de Kanl est solidement ré- 
futé. Nous considérons M. Ancillon comme un métaphy- 
sicien plein de sens el de sagacité, qui mérite une place 
dans l'hisloirc de la philosophie allemande de cette epo 
que. Son lits, Frédéric Ancillon, secrétaire perpétuel de 
l'Académie, est connu par des Mélanges de littérature 
et de philosophie, 2 vol., Paris v lS09, où. nous avons re- 

' [,a iMorïn du jugement pr^miil', indépendant de toute comparai- 
son, est partout dnns nos ùai.-,. par ûicniprj dans los leçons de 1810 
sur Reid el dans colles de 1SÎ9 sur Locke. 
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marqué particulièrement un Essai sur l'existence et sur 
les derniers systèmes qui ont paru en Allemagne. 

M. Ancilkm fils a, dans cet essai, exposé les sysièmes 
deKant,de l'ichte et île H. Schelling, discuté leurs prin- 
cipes et leurs conséquences, et fait voir comment ils se 
suivent, en quoi ils diffèrent et en quoi ils se ressem- 
blent. 

M. Àncillon se demande : Qu'est-ce que l'existence 
absolue? à quoi il se répond à lui-môme que c'est une 
abstraction. On a reproché à Leibnitz et à Wolf de com- 
mencer par la possibilité pour descendre à l'existence. 
M. Ancillon prouve qu'on est tombé dans une erreur 
aussi grande en commençant par l'existence absolue. 
Ainsi la nouvelle école allemande, tout en voulant s'è- 
carter de l'école wolfienne, suit la même route; elle 
commence par abstraire : or l'abstraction n'est point 
un procédé primitif, c'est un procédé plus ou moins 
tardif de l'esprit humain. 

M. Ancillon ajoute : « C'est sans doute à la grande 
question des existences que se rattache toute la philoso- 
phie. Mais cette question n'est pas : Qu'est-ce que l'exis- 
tence? mais bien : Qui est-ce qui existe? a On ne pou- 
vait mieux poser la question. 

Comment se fait-il donc que M. Ancillon dise un 
moment après : k La perception de l'existence est im- 
a médiate, elle est différente de la perception du moi ; 
« car le moi, n'existant qu'avec l'existence de ce qui 
«n'est pas moi, suppose que le moi se distingue du 
a monde extérieur ou du moins de ses propres repré- 
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« sentalïons. La perception du moi n'est donc pas une 
« perception immédiate : elle est postérieure a celle de 
« l'existence, elle la suppose et en esl en quelque sorte 
« le premier développement, » 

Il est singulier que ce passage se trouve entre les deux 
critiques que M. Ancillon fait de Wolf et de M. Schelling. 
N'csl-il pas de toute évidence qu'il tombe dans l'erreur 
même qu'il leur reproche? Cela est si vrai, quenous pou- 
vons tourner contre M. Ancillon les objections qu'il 
adresse à M. Schelling. Remarquez, lui dirons-nous, 
qu'il ne s'agit pas de trouver le secret de la notion 
d'existence. Cela est trop aisé ; il esl bien facile de voir 
que c'est une abstraction, et cette abstraction, nous la 
taisons nécessairement sur des êtres particuliers. Mais il 
s'agit des existences déterminées et réelles. Comment 
connaissons-nous les êtres individuels et réels, Dieu, 
nous-méme, les objets extérieurs'; Voilà la vraie ques- 
tion. Wolf s'est trompé en tirant l'existence déterminée 
de la possibilité indéterminée. Quand on tire le moi de 
la nolion d'existence, on fait la même chose. Vous re- 
prochez à M. Schelling l'erreur de sa méthode, mais 
l'erreur de M. Schelling est bien moindre que la vôtre. 
Son existence absolue est au moins une existence réelle, 
universelle, éternelle et divine. Mais votre existence, â 
vous, on ne sait ce que c'est : ce n'est pas comme dans 
M. Schelling l'existence universelle antérieure à celle 
du moi: car, s'il en élait ainsi, vous n'auriez aucune dif- 
férence avec M. Schelling. Ce n'est pas non plus l'exis- 
tence du moi, car alors pourquoi distinguer l'existence 
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du moi d'avec 1g moi? Ce n'est donc qu'une abstraction. 
Or l'abstraction de l'existence suppose des existences 
réelles connues. 11 n'est donc pas vrai que nous ayons 
d'abord l'apcrceplion immédiate de l'existence, et en- 
suite l'aperceplion médiate des èlres, et particulière- 
ment celle du moi et du non-moi. C'est tout fc con- 
traire: nous apercevons d'abord les êtres réels et par- 
ticuliers, puis nous nous formons la notion médiate et 
tout abstraite d'existence'. 

D'un côté, l'existence distinguée de tout être parti- 
culier est une chimère, et de l'autre l'existence réelle et 
non abstraite ne peut être supposée avant le moi, puis- 
qu'elle est le moi lui-même. En effet, ce n'est pas assez 
de dire qu'il n'y a pas d'idée d'existence sans moi et pas 
d'idée du moi sans celle d'existence; que l'existence 
est donnée en même temps que le moi et le moi en 
même temps que l'existence ; il faut aller plus loin : il 
n'y a pas ici deux notions; ii n'y en a qu'une: la notion 
du moi et la notion d'existence réelle ne font qu'une 
seule et même notion. Il n'est pas suffisant de dire : 
Pas de moi, pas d'existence; pas d'existence, pas de 

1 Sous ne faisions alors que bégayer la |d.ï]i>;i[iliic allemande, cl 
en particulier sur le système du M Sdicllin™, que nous connaissions 
seulement par l'intermédiaire de 51, Ancillon. Mais encore aujourd'hui, 
après la sérieuse élude que nous avons faite des derniers systèmes 
allemands, nous persévérons dans la même critique, cl nous l'avons 
renouvelée dans la seconde el la troisième préface des FragmeMS 
philosophit/uts en attaquant ouvertement la dernière métaphysique 
allemande, tomme déhutant for une ontologie hypothétique, et par 
! 'abstraction de l'être. Vqjcï Fupona milosouicodes, Philosophie con- 
temporaine. 
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moi. Non , car c'est la même chose ; mon existence cl 
mon moi sont tout un ; je suis — je suis moi. 

Un métaphysicien trop peu célèbre , et qui mérite 
d'Êlrc sérieusement étudié, M. Hcmslerhuys, a commis 
la même erreur : il a regardé l'existence comme un 
attribut de l'être ; il dit, dans son dialogue de Sophyle 
ou de la Philosophie ■ 07.'»i ."<". philosophiques d'Hemstev- 
ktiys, 2 vol., Paris, 1809, t. 1", p. 283), que le pre- 
mier atlribut essentiel d'une chose, c'est d'être. A quoi 
un de ses compatriotes, M. Braghaards {Simplifications 
utiles, ou ïi^luTdirx jt^jdinliHjiijiii'/i , Y liei'ht, 1781; re- 
marques sur Sujilttjlt;,, répond judicieusement : « Je de- 
. mande pardon ; il n'y a pas de chose qui n'est pas. Ainsi, 
quand je dis chose existante, je n'ai pas un sujet et un 
prédicat : les deux mots ne font qu'un seul sujet, et 
la proposition : telle chose est, équivaut à cel!e-ci : 
telle chose existante est telle chose existante; propo- 
sition identique où il y a sujet et sujet cl non pas sujet 
et attribut.). 

Comment M. Ancillon, qui a si bien vu le vice des hy- 
pothèses abstraites, a-t-il pu placer une abstraction à la 
source même de nos connaissances? C'est une inconsé- 
quence singulière : et il n'est pas rare d'en trouver de 
semblables dans les philosophes les plus judicieux. Nous 
avons dé|à cilé cet étrange égarement du sage Ileid lui- 
même au chapitre premier du livre du Jugement: « 11 ne 
peut y avoir une proposition qui n'enveloppe quelque 
conception générale. La proposition j'existe, que Des- 
cartes croyait la première de foutes les vérités et le Ion- 
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dément de toute la connaissance humaine, ne peut être 
conçue sans la conception de l'existence, c'est-à-dire 
sans une des conceptions les plus abstraites et les plus 
générales... Quand cette notion de l'existence entre- 
t-elle pour la première fois dans l'esprit humain? Je ne 
peux le déterminer; mais il est certain qu'elle doit être 
dans l'esprit aussitôt que nous pouvons affirmer d'une 
chose, avec sens, qu'elle existe '. » 

Ainsi Reid sépare l'existence des choses evistantes, 
du moi et du non-moi. Mais, encore une fois, l'existence 
n'est pas un attribut logique, c'est le fond mémo de tout 
être. Leibnitz a dit : 11 y a de l'être dans tous nos juge- 
ments. Oui, mais entendons bien celte parole. Les juge- 
ments abstraits n'impliquent que des existences abstrai- 
tes; mais le premier jugement n'est pas composé 
d'abstractions ; il ne nous révèle pas l'être en général, 
ni des êtres hypolbétiques, mais un être déterminé et 
réel, qui est nous-méme. Ce jugement est le fondement 
solide de toutes les notions ultérieures, générales et abs- 
traites, d'être, d'existence, de sujet, de substance. C'est 
le principe vivant du principe même de la logique, le 
principe de contradiction. 

1 Yoyezpluibaut,p. 73. 
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Coudillac représente en France la philosophie du dix- 
huitième siècle, comme llescartcs représente celle du 
dix-septième. Mais n'allcndez ici aucune considéra- 
tion générale ; mon dessein n'est pas de juger le dix- 
liuitiùme siècle, ni même la philosophie de Condillae; 
laissant là les grands horizons, je me bornerai à battre 
tous les sentiers où s'engage Condillae dans la question 
qui nous occupe, à citer et à discuter tons les passages 
sur le moi qui se trouvent dans ses écrits. 

Avant tout, je crois devoir vous rappeler trois choses 
que nous avons mises hors de doule. Il faut distinguer : 
1° le moi du moi identique ; 2° ce que les philosophes 
appellent l'idée du moi de ce que nous appelons la 
croyance au moi ; 5" le moi concre) du moi abstrait, la 
substance modifiée de la substance pure. 

i° Il faut distinguer le moi du moi idenlique. 

Lorsque je rentre en moi-même et que je m'interroge 
avec simplicité et impartialité, il m'est évident que telle 
sensation ou telle pensée, qu'en un mot telle modifica- 

■ Suv i'.;-nilUht r vuyiv i;.iurs Je 1810, n' et m* leçon. 
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lion particulière se produit à l'œil do ma conscience, el 
qu'en même temps que celle modification m'apparait, 
elle m'opparaît dans un sujet auquel clic appartient et 
qui est moi. Le moi se découvre dans le rapport nature! 
qui lie la sensation sujet sentant, la pensée à l'être 
pensant, l'acte à lVtre agissant. Tel est le premier l'ait 
de l'intelligence humaine ; voici le second. 

Au moment où la conscience aperçoit une modification 
quelconque, par exemple, une sensation, elle rapporte 
cette sensation à un être sentant qui est nous-mùme; au 
moment où elle aperçoit une seconde sensation, cette 
seconde sensation, par le même procédé intellectuel, 
est encore rapportée à un être sentant, avec cette cer- 
titude qne l'être sentant qui éprouve cette nouvelle sen- 
sation est le même que relui qui n éprouvé la première. 

Ainsi, au premier fait de l'intelligence, l'homme dit : 
moi; au second fait il dit : encore moi. L'être qui se con- 
naît d'abord comme existant se connaît ensuite comme 
durant ; avant de dire : je dure, il faut avoir dit : je suis. 
Je suis, à parler rigoureusement, n'implique pas l'iden- 
tité, mais seulement l'existence actuelle. 

Le moi actuel n'est pas du à la mémoire, mais à une 
loi particulière qui nous révèle l'être sentant au moment 
où la première sensalion tombe sous l'œil de la con- 
science. Celte distinction est importante : résoudre le 
moi dans le moi identique, c'est le bannir du premier 
fait de conscience où la mémoire n'intervient pas; or, 
si le moi n'est pas déjà dans le premier fait, il ne sera 
pas dans le second ni dans aucun autre. 
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11 faul distinguer ce que les philosophes, el surtout 
les philosophes de l'école de Locke, appellent l'idée du 
moi de ce que nous appelons la croyance au moi. Le 
moi est le sujet de toutes mes sensations et de toutes 
mes pensées. Quel est-il en lui-même el dans son es- 
sence'.' Je ne le sais pas? Quelles sont ses qualités? Je 
le sais. Comment atteignons-nous le moi ou l'âme? 
Par les phénomènes qui en paraissent, c'est-à-dire par 
ses qualités. Nous nous sommes à nous-méme un sujet 
inconnu qui nous est révélé par ses qualités, et c'est 
le caractère de ces qualités qui seul nous découvre de 
notre propre nature ce que nous en pouvons connaître. 

7>" 11 faul distinguer le moi réel du moi abstrait, la 
substance modifiée de la substance pure. Nous ne con- 
naissons les substances que par leurs accidents, la ma- 
tière que par ses formes, le moi que par ses sensations, 
ses actes, ses pensées. Tout ce qui existe existe d'une 
certaine manière ; je suis cl je suis d'une certaine ma- 
nière ; je ne nie perçois jamais étant purement et sim- 
plement, mais je m'aperçois toujours dans un certain 
état, produisant telle pensée ou tel acte, éprouvant telle 
sensation. L'abstraction pourra plus tard séparer la sub- 
stance de ses modificalions; mais l'observation ne porte 
d'abord que sur des concrets. La géométrie s'occupe 
d'étendue en général, mais la nature ne nous donne 
que des êtres étendus ; de même , il y n'a pas de sub- 
stance pure, il y a des substances qualifiées. Tout ce qui 
existe est concret; il n'y a réellement que des sujets 
avec des qualités, et des qualités dans des sujets. Sépa- 
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rcr la modification de l'être, c'esl faire à la fois deux 
abstraclions, car l'être séparé dus modifications, et les 
modifications séparées de l'être, ne sont que des abs- 
traclions. Il est aussi |absurde de dire qu'il y a des 
substances sans qualités que de dire qu'il y a des qua- 
lités sans substance ; il y a des substances avec des 
qualités. 

11 se rencontre des esprits qui, abusés par leur jus- 
tesse infime, voyant fort bien qu'ils ne connaissent pas 
la substance en soi, accusent de mysticisme les philoso- 
phes qui la défendent. On n'esl mystique qu'autant 
qu'un prélend apercevoir la substance pure. Or nous 
n'admettons pas plus de substance pure que des qua- 
lités pures. 

Les philosophes peuvent être ici divisés en deux 
classes : lus uns traitent de l'être en soi sans nulle dé- 
termination, par exemple, dans l'antiquité, toute l'école 
d'Élée'; les autres, en général les cmpirisles, traitent 
des qualités sans substance, ce qui est peut-être plus 
absurde encore. Leur commun défaut est une abslrac- 
tion impossible. 

Arrivons à Condillac. 

1" Condillac confond le moi avec le moi identique, el 
par conséquent il le rapporte a la mémoire ; 2° il con- 
fond l'idée du moi avec la croyance au moi ; et, comme 
il ne trouve pas d'idée du moi, il en conclut que le moi 
n'existe pas; 3° jugeant très-bien que la substance pure 

'Vojei FaïuiRn mnontMi Plàlmpliie ancienne, Xinophanen 
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n'existe pas, il en concluL à fort qu'il n'y a pas de sub- 
stance; et par crainte du mysticisme il se perd clans le 
nihilisme. 

L'Essai sur l'origine des connaissances humaines est 
le premier et peut-être le meilleur ouvrage de Con- 
dillac. C'est un véritable traité de psychologie. Si Con- 
dillac n'y est pas aussi systématique, aussi hardi, aussi 
original que dans ses derniers écrits, il y est plus rai- 
sonnable et moins dédaigneux de l'expérience. Les faits 
y tiennent plus de place et ne s'évanouissent pas dans 
des abstractions logiques et grammaticales. La sen- 
sation et les facultés actives y sont encore séparées. 
Condillac y est plus près de Locke et moins loin de la 
.vérité. 

Essai, I" partie, section n, cliap. i", § 15 : « Lorsque 
les objets attirent notre attention, les perceptions qu'ils 
occasionnent en nous se lienL avec les sentiments de 
notre être et avec tout ce qui peut y avoir quelque rap- 
port. De la il arrive que non-seulement la conscience 
nous donne connaissance de nos perceptions, mais en- 
core, si elles se répèlent, elle nous avertit souvent que 
nous les avons déjà eues, et nous les fait connaître 
comme étant à nous, ou comme affectant, malgré leur 
variété et leur succession, un être qui est constamment 
le même îioiis. La conscience, considérée par rapport a 
ces nouveaux effets, est une nouvelle opération qui nous 
sert a chaque instant et qui est le fondement de l'expé- 
rience. Sans elle, chaque moment de la vie nous parai- 
trait le premier de notre existence, et notre connaissance 
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ne s'étendrait jamais au delà d'une première perception; 
je la nommerai réminiscence. 

« Il est évident que si la liaison qui est entre les per- 
ceptions que j'éprouve actuellement, celles que j'éprou- 
vai hier, et le sentiment de mon être, était détruile,je 
ne saurais reconnaître que ce qui m'est arrivé hier soit 
arrivé à moi-même. Si à chaque nuit celle liaison était 
interrompue, je commencerais pour ainsi dire chaque 
jour une nouvelle vie, et personne ne pourrail me con- 
vaincre que le moi d'aujourd'hui fût le moi de la veille. 
La réminiscence est donc produite par la liaison que 
conserve la suite de nos perceptions. » 

Je n'incidenlerai pas sur la théorie enveloppée dans 
le premier passage et qui fait rentrer la mémoire, 
comme toutes les autres facultés, dans la conscience. 
Je remarque seulement que Condillac attribue la croyance 
du moi à la mémoire, c'est-à-dire, selon Condillac, a un 
nouvel acte de la conscience. Il y a là plus d'une con- 
fusion. 11 est prouvé qu'il faut distinguer le moi du moi 
identique. La mémoire revient sur ce qui fut; s'il n'y 
avait rien eu avant elle, elle serait muette. Elle ne peut 
dire : encore moi, que quand dans un premier fait l'in- 
telligence, mêlée à la conscience, a dit : moi. 

Traité des Sjîfèmes, II' partie,- cliap.is, article 1".— 
Condillac cite et critique la définition que Spinoza donne 
de la substance : « J'entends par substance ce qui esl 
en soi et ce qui est conçu par soi-même, c' est-a-dire ce 
dont l'idée n'a pas besoin, pour être formée, de l'idée 
d'une autre chose. » 
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Si Condiilac se contentait d'attaquer la définition de 
Spinoza, je me joindrais à lui. On ne peut définir la sen- 
sation, l'acte, la pensée, ni l'être. On ne définit pas 
l'attribut, on ne définit pas la substance. Le tort de Spi- 
noza n'est pas seulement d'avoir mal défini, mais d'a- 
voir défini. La métaphysique n'est pas une partie des 
mathématiques, c'est bien plutôt une science d'obser- 
vation, comme la physique et les sciences naturelles. 

« Puisque Spinoza, ajoute Condiilac, veut prouver 
qu'il n'y a qu'une seule substance, il est essentiel qu'il 
donne une idée exacte de la chose qu'il fait signifier à 
ce mot. Autrement, tout ce qu'il dira de la substance 
n'en regardera que le nom et ne répandra aucun jour 
sur la nature de la chose. » 

Ce n'est pas là du tout la question. Il ne s'agit pas de 
déterminer ce que c'est que la nature de la substance, 
mais de savoir s'il y a ou s'il n'y a pas de substances, et 
si la philosophie doit en reconnaître. 

h Les noms, dit plus loin Condiilac, les noms qu'on 
donne aux modifications qui sont connues portent avec 
eux la clarté; pourquoi n'en serait-il pas de mémo de 
celui qu'on donne à ee sujet, s'il était connu comme 
elles'.' » 

Évidemment Condiilac demande trop. Je puis trés- 
bien savoir que je suis, sans connaître pour cela l'es- 
sence intime de ce que je suis. Il ne faut pas dire : 
Si vous croyez au sujet, montrez-nous ce qu'il est. Je 
ne puis vous montrer que ce qui se manifeste a moi, 
mes qualités. Mais la substance et les qualités ne tom- 
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bcnt pos sous la mémo forme de cognition, pour me 
servir du langage de Kanl. Onand donc on ne pourrait 
pas définir clairement la substance, il ne s'ensuivrait 
pas qu'elle n'existe |ias, el qu'on ne peut pas savoir très- 
certainement qu'elle existe. 

« Si par l'idée de la substance on entend l'idée de 
quelques qualités réunies quelque part, nous connais- 
sons ce que nous appelons substance; mais si on entend 
la connaissance de ce qui sert de fondement à la réunion 
de ces qualités, nous l'ignorons lont à fait. » 

Si Condillac se comprenait bien, ce qu'il admet le 
conduirait forcément à ce qu'il rejette. Il accorde trop 
ou trop peu. Il entend par l'idée de la substance l'idée 
de quelques qualités réunies quelque part. Ainsi des 
qualités réunies ne sont pas la substance; pour cela, 
selon Condillac lui-même, il faut que ces qualités soient 
réunies quelque part. Reste à savoir où. Le sens com- 
mun et le genre bumain tout entier répondent que c'est 
dans un sujet où elles résident. Par exemple, la sensa- 
tion, l'activité, la pensée, la mémoire, sont réunies 
quelque part, c'est-à-dire en un sujet qui est moi-même. 
Mais Condillac ne l'entend pas ainsi. Ce quelque part, 
ce quelque cliosc où lesqualilés sont réunies, n'est pas, 
selon lui, un sujet réel, mais un sujet logique et gram- 
matical imaginé pour réunir verbalement les qualités. 
Chez tous les hommes, je, moi, c'est un être réel ettres- 
réel ; chez Condillac, c'est la collection de diverses qua- 
lités réunies par un signe. 

Si de l'Essai sur l'origine des connaissances humaines 
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et du Traité des stjsèmes nous passons au Traité des sen- 
sations, nous retrouverons, et plus marquées encore, 
les mûmes erreurs et la même confusion. 

Chap 1 er , g 2 : o Si nous lui I à la statue) présentons 
une rose, elle sei'3 par rapporta nous une slalue qui 
sent une rose, mais, par rapport it elle, clic ne sera 
([Lie l'odeur même de celte fleur. Elle sera donc odeur de 
rose, d'œillet, de jasmin, de violetle, suivant les objets 
ijui agiront sur son organe. En un mot, les odeurs ne 
sont à son égard que ses propres modifications ou ma- 
nières d'être ; et elle ne saurait se croire aulre chose, 
puisque ce sont les seules sensations dont elle est sus- 
ceptible. » 

Examinons ce singulier passage. Condillac compose 
sa statue. Il se demande si, à la première sensation, 
celle d'odeur de rose, la statue se connaît. Par rapport 
à elle, dit-il, la statue ne sera que cette odeur même. 
Non pas. La sensation est senlie ou elle ne l'est point : 
si elle ne l'est point, il n'y a rien qu'une impression sur 
l'organe et un mouvement dans le cerveau, et la statue 
n'est rien par rapport à elle-même, pas même une 
odeur; si la sensation est sentie, c'est-à-dire s'il y a une 
vraie sensation, c'est qu'il y a conscience; la statue sent 
et elle sait qu'elle seul; dans ce cas, le moi esl déjà 
pour lui-même : il est sentant une odeur, il n'est pas 
une odeur foute seule. 

En «h mot, les odeurs ne sont il son égard que ses pro- 
pres modifications. J'entends bien aussi que si !a sfatuo 
ne sent que des odeurs, les oileurs sont pour elle ses 
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seules modifications ; mais se confond-elle avec ses mo- 
difications? C'est là la question. 

Il est curieux de voir comment, dans 1" hypothèse de 
Condillac, la statue odeur de rose acquiert la mémoire 
à l'aide des autres odeurs qu'elle devient. 

La statue est une odeur de rose. Il survient une se- 
conde odeur, une odeur de violette; la statue alors est 
odeur de violette; mais à ceLtc deuxième odiur de vio- 
lette, elle se souvient de la première, celle de rose ; c'est 
donc odeur de violette qui se souvient d'avoir été odeur 
de rose. 

Si le moi n'est qu'une sensation, il ne dore pas; car 
une sensation s'évanouit après qu'elle a paru. Quand 
une autre sensation a lieu, pour que le moi se rappelle 
la première, il faut qu'il l'ait connue, qu'il se soit connu 
lui-même, et qu'il ail duré. Le moi seul se ressouvient 
véritablement, parce que seul il dure; et il dore parce 
qu'il n'est pas une pure sensation. 

Sans mémoire, nous ne pouvons comparer. Saris 
comparaison, ni jugement ni raisonnement. Donc, dans 
l'hypothèse où la slatue ne se distingue pas de ses mo- 
difications, elle ne peut exercer aucune faculté de l'en- 
tendement. Aussi la statue n'avance guère dans la con- 
naissance. La condition du progrès est pour elle une 
absurdité de plus; elle ne peut avancer que par des 
paralogismes et des pétitions continuelles de principe. 
C'esl ce qui arrive inévitablement quand on part d'une 
hypolhèse radicalement vicieuse. 

Il y a moi au premier fait de conscience, à la première 
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sensalion, autrement pas de mémoire à la seconde, 
et parlant nulles facultés. A !a deuxième sensation, il 
y a moi identique ; puis dans le progrès de l'intelligence 
nous acquérons la croyance à notre identité continue, 
et cette croyance achève la personnalité humaine. 

Traité des sensations, chap. \i, § 2 : « Ce qu'on en- 
tend par ce mot (moi) ne me parait convenir qu'à un 
être qui remarque que dans le moment présent il n'est 
plus ce qu'il a été. Tant qu'il ne cliange point, il existe 
sans aucun retour sur lui-même; mais, aussitôt qu'il 
change, il juge qu'il est le mémo qui a été auparavant 
de telle manière, et il dit moi... » CondiSlac aurait dû 
mettre : encore moi. 

Et ce moi, Condillac l'anéantit bientôt en le rédui- 
sant à un être collectif, c'esl-à-dire à une fiction, g 5 : 
« Son moi n'esl que la collection des sensations qu'elle 
(la statue) éprouve, et de celles que la mémoire lui 
rappelle. » 

Il confond ici la réunion des qualités qui se trouvent 
dans ic moi avec le moi; mais, sans le moi, cette réunion 
de qualités, privée de fondement réel et de sujet d'in- 
hérence, n'est plus qu'une omlre flottant dans le vide, 

Pour Condillac, le moi n'est qu'une collection, c'est- 
à-dire une abstraction, c'cslà-dire un signe. De là, 
comme il le dit lui-même, tonte science réduite à une 
langue, et la métaphysique à la grammaire, ajoutons : 
à une grammaire --ans grammairien ! 

I,e système de Condillac est la sensation transformée, 
détenant sura-ssiiomrni la conscience, la mémoire, 
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I attention, loules les fatuités, et engendrant toutes les 
idées. Mais qu'csl-cc que la sensation? Le mot sensa- 
tion n'est qu'un subslantif abstrait, el un substantif 
abstrait est un adjectif auquel on a prête une forme 
subslanlivc. Nous employons l'adjectif pour exprimer 
une qualité qui réside dans un sujet où noire atten- 
tion la distingue parmi d'autres avec lesquelles elle 
se rencontre. Celle distinclion accomplie, la forme 
adjeclive se convertit eti Hihslaiilivc dans le langage, 
et alors la qualité fictivement subslantifiée devient le 
sujet de nouvelles propositions. Rien de mieux, pourvu 
qu'on ne soit pas dupe de ses propres fictions. Ainsi 
la sensation n'existe pas par elle-même, mais seule- 
ment dans son rapport avec le sujet senlanl, le moi. 

II n'y a pas plus de réalité clans la collection de ces 
mômes sensations, dont pas une seule ne serait sans 
le moi. La sensation toute seule est un sujet artificiel, 
une pure abstraction, un pur signe. La collection de 
ces sensations n'est qu'une collection de signes, cl, 
diose admirable, c'est celle collection-là que Condiilac 
appelle moi. Voilà donc le fondement de toule réalité 
réduit à n'être plus, dans ces transformations verbales, 
que le signe d'une collection de signes, .le conviens 
qu'alors la science de l'espril humain n'est qu'une 
langue bien faile, mais à cette condition que celle 
science n'est plus une science de fails, mais une science 
abstraite, comme celle de la quantité el de l'élenduc. 
Mais Iclle n'est pas la science que Bacon a demandée, 
et que Descartes a donnéeà l'Europe. La philosophie de 
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ConiHltac est un pur jeu d'abslraclions mal réalisées, 
de signes et de chiffres qui se combinent pour former 
un ensemble nominal, sans aucun rapport à la réalité. 
C'est une scolastiqilc nouvelle qui n'est pas du lont 
supérieure à la première. 



X 



TDHGOT ET L'ABBÉ UË LIGNAC 

Turgot est incontestablement un des plus grands 
esprits du dix-huiliéme siècle. 1! est un des fondateurs 
de l'économie politique. Il a créé en 1 750 la philosophie 
de l'histoire dans Jeux discours latins prononcés en 
Sorbonne. Comme métaphysicien, il appartient à l'école 
de Locke, ainsi que tous les hommes de son siècle, 
ainsi qu'Hutcheson et Smith, avec lesquels il a tant 
d'analogie; mais, comme eux, il a su échapper à tous 
les vices de cette école, grâce à l'étendue et à la péné- 
tration de son intelligence, grâce surtout à la noblesse 
de ses sentiments et de son caractère. Dans une lettre a 
Condorcet, sur le livre de Y Esprit (Œuvres de Turgot, 
t. IX, p. 288), il fait justice de la triste et absurde mo- 
rale d'Helvétius. Il y repousse celte maxime que l'in- 
térêt est l'unique principe qui fait agir les hommes. Il 
oppose sans cesse les sentiments moraux à l'égoïsme. 
Il ne se laisse point effrayer par la peur alors si com- 
mune de paraître revenir à la doctrine des idées in- 
nées. « Ni nos idées, dit-il, ni nos sentiments ne sont 
innés, mais ils sont naturels, fondés sur la constitution 
de notre esprit et de notre âme, et sur nos rapports 
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avec tout ce qui nous environne. « On peut lire encore 
ses lettres contre le système de Berkeley. Mais ta trace 
la meilleure qui subsiste de sa métaphysique, est l'ar- 
ticle Existence. (Œuvres de Tnrgot, t. III, p. 1%.) 

L'idée d'existence est pour Turgot une idée abstraite 
et générale dont l'origine est dans la conscience du 
moi. L'existence personnelle est attestée directement 
par ia conscience. C'est là qu'est la première réalité; 
et toutes les autres ne sont que des inductions de 
celles-là: opinion très-considérable, qui contraste fort 
avec la plupart des opinions du temps 1 . 

Page 12'2. « La conscience du moi est l'unique 
source de la notion d'existence. » 

Page 108. « Le premier fondement de la notion 
d'existence est la conscience de notre propre sensa- 
tion et le sentiment du moi qui résulte de cette con- 
science. » 

Page 108. a La réalité de tous les autres (termes du 
rapport des êtres extérieurs avec nous) nous est cer- 
lifiée par la conscience du moi. » 

Page 110. « Nous nous formons une espèce d'idée 
(de l'existence des choses) que nous tirons par voie 
d'abstraction du témoignage que la conscience nous 
rend de nous-mêmes et de notre sensation actuelle; 
c'est-à-dire, que nous transportons en quelque sorte 
cette conscience du moi sur tes objets extérieurs, par 

1 C'est l'opinion de M. Haine de Dira». On la trouvera ciposée et dis- 
cutée dans l'Introduction que nous avons placée en tite de ses (piiïtw. 
Est-ce o Turfiot que M de Bira» l'avait iMj] ( .t-imtOi.' ? .. 
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mu: tjspm: d'assimilation vague, démentie aussitôt par 
la séparation de tou-V ce qui caractérise le moi, mais qui 
ne suffit pas moins pour devenir le fondement d'une 
abstraction ou d'un signe commun, et pour Cire l'objet 
de nos jugements. » 

l'âge Ml. «Le concept de l'existence est donc le 
même dans un sens, soit que l'esprit ne s'attache qu'aux 
objets de la sensation, soit qu'il l'étende sur les objels 
que l'imagination lui présente, puisqu'il est toujours 
primitivement renfermé dans la conscience même du 
moi, généralisée plus ou moins. A voir la manière dont 
les enfants prêtent du sentiment à tout ce qu'ils voient, 
et l'inclination qu'ont eue les premiers hommes à ré- 
pandre l'intelligence et la vie dans toute la nature, je 
me persuade que le premier pas de cette généralisation 
a 6lé de prêter à tous les objets vus hors de nous 
tout ce que la conscience nous rapporlc de nous- 
mêmes, et qu'un homme, à cette première époque de 
la raison, aurait autant de peine a reconnaître une 
substance purement matérielle qu'un matérialiste en a 
aujourd'hui a croire une substance purement spiri- 
tuelle. » 

Page 122. « Alors la notion d'existence sera aussi 
abstraite qu'elle peut l'être, et n'aura d'autre signe que 
le mot même d'existence; ce mot ne répondra, comme 
on le voit, à aucune idée, ni des sens, ni de l'imagina- 
tion, si ce n'est à. la conscience du moi généralisée et 
séparée de tout ce qui caractérise le moi. 

o La notion d'esistence n'étant composée d'aucune 



_.i j Ii:l'"J !:.■ Google 



TUnCOT. 175 

autre idée particulière que de la conscience même du 
moi, qui est nécessairement une idée simple... ce mot 
ne peut être, à proprement parler, défini, o 

Il est, awc Turgol, un homme, au dix-huitième siè- 
cle, qui osa regarder en face la philosophie régnante ; 
je veux parler de l'abbé Je Lignac, auteur de deux ou- 
vrages de métaphysique très-peu connus, mais qui 
méritent de l'être. L'un est intitulé Éléments de méta- 
physique tirés de l'expérience, ou Lettres à an matéria- 
liste sur la nature île l'âme: l'autre, TémMijnotje lin sens 
intime et île l'expérience, opposé au fatalisme. Le premier 
de ces ouvrages parut en 1753, le deuxième en 1700. 

La méthode avouée de l'abbé de Lignac est, comme 
on le voit, celle de l'expérience. Avec celle méthode, 
il combattit la philosophie de Locke, et il attaqua avec 
succès les disciples français de ce philosophe, dont les 
écrits commençaient à se répandre el à surprendre la 
renommée. 

L'abbé de Lignac ne suit que l'expérience intellec- 
tuelle; il ne fait qu'exposer des phénomènes, deman- 
dant loujours à ses adversaires : Convenez-vous de ces 
fails ou les niez-vous? si vous les admettez, faites-les 
donc entrer dans vos classifications; si vous ne le pou- 
vez, reconnaissez que vos classifications sont fausses ou 
incomplètes. 

Son opinion sur le point que nous discutons est que 
non-seulement nous croyons au moi et à son identité, 
mais que nous sentons directement le moi et le moi 
identique. 



Dans les Lettres à un matérialiste, il déclare 1 qu'il 
ne fera pas d'hypothèse, que ses premières années lui 
sont inconnues, qu'il n'y remontera pas. Je philosophe, 
dit-il, sur mon élat présent, et voici les phénomènes 
que je crois apercevoir en moi : 

« Premier phénomène. Cel être qui pense en moi se 
sent exister, et se sent de manière à ne pouvoir se 
confondre avec aucun des autres êtres, soit qu'ils 
existent Sans le savoir, soit qu'ils aient le sens intime 
de leur existence. Il ne peu! prendre aucune autre in- 
telligence pour lui-même; il est dans une entière im- 
possibilité de douter qu'il existe et qu'il est tel être; 
en un mot, il a naturellement la notion de ce qu'on ap- 
pelle dans les écoles individualité, ratio mimerica. 

a Conséquence de ce phénomène : Tout être dont il est 
nécessaire de me prouver l'existence n'est pas moi. 

« Deuxième phénomène. 1,'étrc qui pense en moi se 
sent heureux ou malheureux, trouve son existence ac- 
tuelle agréable ou pénible, selon qu'il reçoit certaines 
impressions. Il a de même des perceptions de plusieurs 
choses: ces impressions, ces perceptions, sont ses fa- 
çons d'êlrc; il ne peut douter ni qu'elles ne soient 
réelles, ni qu'elles ne lui soient propres: s'il sent de 
la douleur, il ne peut douter qu'il rie soit modifié dés- 
agréablement; s'il voit un édifice, il ne peut douter 
qu'il n'ait la perception de l'image de cet édifice. Notion 
de bien et de mal physique, notion de modalité, o 

1 Deuxième lettre, p. 22. 
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Je demande il l'abbé de Lignac quel est l'ordre d'ac- 
quisition de. ces deux connaissances'.' La connaissance 
.'u moi précôde-t-clle celle de la modalité, ou la con- 
naissance de la modalité précèdc-t-elle celle du moi? 
Si elles ne sont pas simultanées, il importait de déter- 
miner l'ordre dans lequel nous les acquérons ; si elles 
sont simultanées, il ne fallait pas séparer les deux phé- 
nomènes ; il fallait dire aussi si c'est ù la même faculté 
que se rapportent ces deux connaissances, si la con- 
science perçoit le moi comme elle perçoit les modalités, 
ou si la notion du moi est due à une autre faculté ou du 
moins à un autre principe. 

Dans l'exposition du troisième phénomène, l'abbé de 
Lignac admet la perception immédiate de l'existence 
personnelle; il J soutient même en certains cas la per- 
ception de l'existence pure. 

« Troisième phénomène. Ce qui pente en moi se 
trouve quelquefois réduit au pur sens intime de l'exis- 
tence; cela nous arrive dans cet état qu'on appelle, 
en style familier, rêver à la suisse. La façon d'être 
de l'âme est alors dégagée de toute impression venue 
du dehors, ou relative au dehors : on ne sent ni chaud 
ni froid, on a les yeux ouverts, on ne voit pas, on 
n'entend pas, on est absorbé par un sentiment d'i- 
nertie qui renferme pourtant celui de l'existence ac- 
tuelle et numérique. » 

Arrélons-nous sur cette première phrase : Ce qui 
pense en moi se trouve quelquefois réduit au pur sens in- 
time de l'existence. Elle peut se traduire fidèlement en 

T. 12 
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cel!e-ci : Ordinairement nous ne sommes pas réduits 
au pur sentiment de l'existence, mais quelquefois cela 
arrive. L'abbé de Lignac reconnaît donc que les deux 
premiers pbénomènes qu'il a décrits ne vont guère l'un 
sans l'autre, et que le plus souvent nous apercevons la 
modification el la substance, l'existence déterminée et 
non pas l'existence pure. 

Voyons maintenant dans quels cas particuliers nous 
avons, selon lui, le sentiment pur de notre existence. 
Il en marque deux : 1° quand l'âme est dégagée de toute 
impression venue du dehors; 2" quand on est absorbé 
par un sentiment d'inertie. 

1° Est-il bien vrai que lorsque l'âme est dégagée de 
toute impression venue du dehors, elle soit sans aucune 
perception de modalité? 

On en peut douter. Souvent même c'est précisément 
de la force de l'activité intérieure que nail cette sorte 
d'indépendance du debors. Tout entiers à certaines 
pensées intimes, nous sommes insensibles aux impres- 
sions extérieures; mais, loin que nous soyons réduits 
alors au pur sentiment de l'existence, nous avons la 
plus vive conscience de nos sentiments, de nos pensées, 
lesquelles sont des modifications du moi aussi bien que 
les sensations. 

2° Y a-t-il des cas où, absorbés dans une inertie 
complète, nous n'ayons que la conscience pure de 
l'existence? 

Celte inertie, qui procure la perception pure de l'exis- 
tence, est-elle agréable ou désagréable? Il faut choisir, 
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car l'âme n'est jamais, ce semble, dans un élat abso- 
lument indifférent. L'absence de trouble, d'émoliou 
même, la paix, la sérénité, la rêverie, sont des étals de 
l'âme, des manières d'être qui tombent encore sous i'œil 
de la conscience. 

« L'inertie, dit Lïgnac, est le calme de l'âme, un re- 
pos qui n'a rien de désagréable, qui ne renferme ni sen- 
sations ni idées. Demandez à une personne que vous 
surprenez dans cet état : A quoi pensez-vous? A rien, 
répond ra-t-el le gaiement. Je prends sa réponse à la let- 
tre, c'est la nature même qui ia donne. » La plirase est 
jolie, mais j'en demande pardon à l'abbé de Lignac, clie 
ne renferme qu'une observation superficielle. Le calme, 
'e repos qu'on aperçoit à peine, on l'aperçoil pourtant, 
puisqu'on le distingue de la joie et de la tristesse. Si 
quelqu'un vous dérange lorsque vous vous trouvez en cet 
état et vous demande : A quoi pensez-vous? Arien, dites- 
vous. Cela veut dire que vous n'avez dans ce moment 
aucune idée bien nette; mais vous n'êtes pas sans aucun 
sentiment pour cela. Vous dites vous-même que ce 
repos n'a rien de désagréable; vous ne pouvez le savoir 
que parce que vous en avez conscience, une conscience 
aussi faible qu'il vous plaira, mais qui vous atteste ce 
que vous ressentez. Vous jouissez d'un sentiment tran- 
quille et doux que vous ne confondez avec aucun autre ; 
il n'est pas nul pour être vague, et Malebranchc appelle 
cet état la contemplation de l'immensité divine. 

Ainsi l'inertie môme, c'est-à-dire le plus baut degré 
de calme et de repos, est un étal déterminé de l'âme 
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que la conscience aperçoit ; c'esl encore un mode, et la 
substance de l'âme n'y est pas pure de tout senti- 
ment. 

Le point où triomphe l'abbé de Lignac, c'est quand 
il montre l'absurdité de résoudre, comme le font Locke 
et Condillac, la substance dans la modalité; il y revient 
dans le huitième phénomène, et il est impossible de 
s'exprimer avec plus de force et de justesse. 

Dans ce huitième phénomène et dans le neuvième, 
passant à l'identité personnelle, il établit l'unité de 
l'élro sons la diversité de ses modifications successives. 
« Les modalités qui ne sont plus en moi, dit-il, ne 
sont pas totalement perdues ; une faculté que j'appelle 
la mémoire en conserve le souvenir. Je me rappelle une 
grande partie de ce que j'ai senti de bien et de mai de- 
puis que je me connais, quantité de faits que j'ai vus, des 
lectures, des méditations, etc. Sous ce torrent de moda- 
lités différentes qui se sont succédé en moi, je reconnais 
toujours un Tonds d'être invariable.» 

Voilà le fait de l'identité personnelle bien constaté, 
et l'abbé de Lignac, comme nous, l'attribue à la mé- 
moire. 

Dans la troisième lettre, il prouve très-bien que la 
sensation ne donne ni le moi ni l'identité : « J'entends 
un son, dit-il, je vois un tableau, je sens du chagrin; 
quelle est celle de ces trois impressions qui m'apprend 
mon existence individuelle? Comment la sensation du 
son m'apprend elle que je suis îe même qui voit et qui 
soulïrn? Trois êtres très- distincts pourraient n'avoir 
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qu'une de ces modalités. .. Je veux bien que chacun 
d'eux apprenne son existence individuelle de celle des 
modifications dont il est affecté; mais certainement l'u- 
nité de ma personne ne peut m'ètre annoncée par trois 
modifications aussi disparates, supposé que je ne la con- 
naisse pas d'ailleurs. » 

I/ahbé de I.ignae ajoute beaucoup d'autres argu- 
ments. Son adversaire, anticipant une théorie célèbre 
de nos jours, lui fait la singulière objection que nous ne 
pensons que par la parole, que les paroles sont des 
sensations, et qu'ainsi nous ne pouvons avoir l'idée de 
notre existence sans la sensation. Notre sage méta- 
physicien répond que nous avons senti l'existence el 
l'individualité avant de trouver des mots pour exprimer 
ce que nous sentions, et qu'un sourd-muet et aveugle 
denaissancea sûrement le sentiment de son existence 
individuelle sans avoir aucun signe, el par conséquent 
aucune sensation de ces signes. 

En résumé, Lignac a bien distingué la substance de 
ses modifications et la substance identique de ses moda- 
lités changeantes et variables. Mais nous ne croyons pas 
avec lui que nous ayons le sentiment immédiat de noire 
.existence, ni surtout que nous ayons quelquefois le 
sentiment pur de l'existence. II. n'a prouvé ni l'une ni 
l'autre de ces assertions; il a confondu le repos avec 
l'inertie absolue, l'activité tranquille de l'âme avec l'ab- 
sence de toute activité. 

Vous lirez aussi avec grand profit le second ouvrage 
de Lignac : Témoignage du sens intime et de l'expérience. 
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Le savant et judicieux abbé y engage une lullc pleine 
d'intérêt sur la nature c!e l'âme avec un oralorien, le 
T. Hoche, auteur d'un livre estimable, intitulé : Traité 
(le la nature de l'âme, et de l'origine de ses connaissances, 
contre le système de M. Locke et de ses partisans, 2 vol. 
1759. Sans prendre part à celle lutte, disons au moins 
qu'il est curieux de voiries grandes discussions méta- 
physiques, presque abandonnées par les philosophes à 
la mode, revivre sous la plume de ces deux modestes et 
ingénieux ecclésiastiques, suprêmes représentants de 
la noble philosophie du dix-septième siècle. Le P. Roche 
confond, au moins dans l'expression, la substance de 
l'amc avec sa forme substantielle, la pensée. C'est par 
ce côté que Lignac l'attaque. Si l'âme est tout entière 
dans la pensée, quand nous ne pensons pas, l'âme périt 
donc, et quand nous pensons moins, elle est moins, 
conséquence inévitable et absurde. Dire avec le P. Ro- 
che et avec la scolaslique que l'ame est un acte imma- 
nent, c'est dire après tout que lame n'est qu'une inces- 
sante répétition d'actes, lesquels ne sont que des modes, 
et Lignac pousse son adversaire a l'opinion de Locke, 
qui fait de lame une col leclion de sensations et d'idées, 
c'est-à-dire de simples modalités, c'est-à-dire encore 
d'abstractions. 

L'abbé de Lignac examine dans ce même ouvrage 
l'hypothèse de Locke qui ramène notre identité à 
l'identité de la conscience et qui veut qne nous nous 
croyions les mêmes parce que nous avons la même 
conscience. Il réfute parfaitement cette doctrine, et 
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ses raisons ne sont pas moins fortes que celle de Reid 1 . 

Il a tellement peur de résoudre l'être dans la moda- 
lité et de réduire l'âme à une collection, qu'il en fait 
l'objet d'une perception spéciale. De ce que l'àmc est 
un être réel, distincl de tout autre et de ses modifica- 
tions, il en conclut que cet être doit ôlre perçu séparé- 
ment et que nous devons en avoir une conscience directe. 

Lignacse proposait déplacer tous les grands attributs 
de la nature humaine sous l'œil de la conscience, afin 
de les enlever au scepticisme. Nous approuvons, nous 
partageons son dessein : son seul tort est d'avoir con- 
fondu avec la conscience la loi qui y est attachée. 
Comme la conscience a pour compagne inséparable la 
loi des substances, par ce penchant que nous avons à 
identifier les choses analogues et simufanées, Lignac a 
été conduit à confondre la loi des substances avec la con- 
science, la loi d'une faculté avec cette faculté elle-même. 
Il a rapporté la substance et la modalité au même pou- 
voir, parce qu'elles sont dues en effet à deux pouvoirs 
quiagissenl simultanément et indivisibiement. 

1 Yoyez plue bu, p. 202-Ï05. 



Nous avons terminé la question de l'existence per- 
sonnelle : un long examen nous a mis en possession 
de ses principaux éléments. Il ne sera pas inutile de re- 
porter un moment noire attention sur la méthode que 
nous avons suivie. 

Ilisciple de celte école qui ne reconnaît pour guide 
que l'expérience, nous iivons cherché dans les langues 
un indice des lois de l'esprit humain ; nous avons exa- 
miné si les langues, ces dépôts fidèles de nos connais- 
sances, ont quelque signe pour exprimer la croyance au 
moi, et nous avons reconnu sans peine qu'elles expri- 
ment lotîtes cette croyance. Nous avons aussi cherché 
l'opinion des hommes dans leur conduite, et l'observa- 
tion nous a convaincu qu'ils croient à un moi, à une 
réalité intérieure, à un être qui n'est pas une modifica- 
tion, mais le soutien de toutes les modifications. Enfin 
nous nous sommes interrogé uous-meme, nous nous 
sommes demandé si nous croyons que nous existons 
réellement, et la réponse s'est faite d'elle-même. 

Après avoir établi, avec les seules données du bon 
sens et de l'expérience, l'existence personnelle, biendè- 
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cidé à ne jamais abandonner ce fait incontestable, 
nous avons essayé de nous en rendre comple, et de 
nous rendre compte aussi des diverses opinuns des phi- 
losophes. 

La lumière de la conscience n'éclaire que les qualités 
et non l'être lui-même : la conscience nous révèle l'être, 
mais seulement à l'aide d'un procédé qui l'accompagne 
dans son exercice et nous force de croire au moi, alors 
même que nous ne l'apercevons pas : nous avons 
nommé ce procédé de l'esprit loi des substances. 

Or, s'il est vrai que sans la loi des suhslances il n'y ait 
pas de croyance ou moi, et que la conscience ne donne 
jamais que des modifications, il s'ensuit que tous ceux 
qui auront obtenu le moi avec la conscience seule 
l'auront obtenu illégitimemcnl et sont nécessairement 
sceptiques, qu'ils aient ou qu'ils n'aient pas le secret de 
leur scepticisme. 

Nous avons suivi le scepticisme dans deux écoles en 
apparence contraires, l'école anglaise et l'école alle- 
mande i nous avons vu l'idéalisme anglais se reproduire 
en Allemagne sous le nom de phônoménisme, et la con- 
science qui, n'apercevant que des phénomènes, ne peut 
nous certifier l'existence du la biibslancu que nous som- 
mes, devenir chez Locke et chez Kant la source des 
mêmes erreurs. Nous avons aussi fait connaître en détail 
celte autre classe de philosophes qui, fidèles à la mé- 
thode expérimentale, ont plus ou moins nettement 
distingué la loi des substances de l'aperception directe 
de la conscience, mais ont parfaitement reconnu et éta- 
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Iiii l'existence du moi, à savoir l'école de Berlin el l'école 
écossaise. 

Nous allons passer maintenant a une question qui ac- 
compagne inévitablement la précédente, celle de l'iden- 
tité du moi. Les principes, dans cette deuxième question, 
sont ceux qui nous ont dirigé dans la première; nos 
conclusions seront aussi les mêmes. Nous emploierons 
toujours la même méthode, nous marcherons toujours 
en nous appuyant sur le bon sens et sur l'expérience; 
et nous retrouverons encore ici les deux mêmes classes 
de philosophes, les sceptiques, volontaires ou involon- 
taires, et les interprêles fidèles de la croyance univer- 
selle du genre Immain. 

Noire premier soin est de rechercher si en effet 
l'identité personnelle est une croyance universelle, bien 
assuré que toute croyance universelle est légitime et 
vraie. Interrogeons d'abord les langues; puis, si les 
langues sont obscures, interrogeons la conduite même 
des hommes; enfin, consultons la lumière naturelle. 

Les langues, la conduite des hommes, l'observation 
intérieure, nous donnent ce même résultat : tout homme 
croit à son identité personnelle. 

Reste à savoir comment naît en nous celte croyance 
à notre identité personnelle. 

A la première modification que nous atteste la con- 
science, une loi intervient qui nous révèle le moi. 

A la deuxième modification, la conscience nous atteste 
encore cette modification nouvelle, et la loi des sub- 
stances nous révèle encore son sujet d'inhérence; de 
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plus, la mémoire nous persuade que le moi, sujet de 
celte deuxième modification, est le môme moi qui était 
le sujet de la première. 

Mais l'autorité de la mémoire qui nous fait croire à 
l'identité du moi, est-elle infaillible? Nous demanderons à 
notre tour : De quel droit révoqueren doute l'autorité de 
la mémoire, lorsqu'on ne révoque pas en doute celle de 
la conscience et celle des autres facultés? La mémoire 
a la même autorité, elle mérite la même confiance. 

Il est évident, pour tous ceux dont l'esprit n'a pas été 
dépravé par l'abus d'une fausse métaphysique, que l'auto- 
rité de la mémoire est parfaitement légitime. Sans doute, 
nos facultés sont soumises à l'erreur, mais il ne suit pas 
de là qu'elles soient naturellement trompeuses. Ainsi, 
comme a la première sensation, on ne nie pas que la 
conscience ne nous atteste légitimement cette sensa- 
tion, et comme on ne peut nier que la loi des substan- 
ces ne nous révèle très-légitimement aussi l'être que 
nous sommes, de même, à la deuxième sensation, je suis 
en droit d'admettre l'autorité de la mémoire, qui vient 
se joindre a la conscience et à la loi des substances et 
m'assurcr de mon identité. 

Arrivons à l'histoire des opinions. 

Il peut y avoir pour les philosophes deux sources 
d'erreur dans la question de l'identité personnelle : \° ils 
peuvent révoquer en doute la loi des substances, qui 
donne le moi à la première et a la deuxième sensation ; 
2" ils peuvent révoqueren doute l'autorité de la mémoire, 
qui seule nous apprend que le moi de la deuxième sen- 
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salkm est le même que celui de la première. Les par- 
failssceptiquesont révoqué en doulecesdeuxautorilès, 
et ceux-là seuls ont évité le scepticisme qui ont admis 
l'une et l'autre. Nous examinerons rapidement à ce point 
de vuejjjles philosophes do l'école anglaise et de l'école 
écossaise. 

Puisque Locke nie la notion de substance et qu'il se 
moque des philosophes qui ne croient pas à des modi- 
fications sans un sujet qui les soutient, il devrait se 
moquer aussi de ceux qui croient à un moi identique, 
soutien permanent des modifications qui se succèdent; 
mais, comme il a d'abord admis, malgré sa théorie 
des idées, l'existence du moi, il montre ici la même 
inconséquence. 

Locke admet donc aussi le moi identique; mais, au 
lieu de le rapportera la mémoire, il le rapporte à la con- 
science, et cette erreur, en apparence légère, est mor- 
telle à l'identité de la personne. En effet, si l'identité 
nous est donnée par la conscience, aussitôt qu'il n'y a 
plus conscience du moi, ce qui arrive quelquefois, le moi 
n'existe plus; et, quand nous avons de nouveau con- 
science de nous-mêmes, si nous sommes certains que 
nous existons en ce moment, nous ne pouvons pas être 
certains que nous avons existé dans l'intervalle. Liv.K, 
chap. xxvu, § 9, En quoi eonsUte l'identité personnelle ; 
§ 10, La conscience fait l'identité personnelle; § 10, La 
conscience fuit la même personne;^]! , L'identité person- 
nelle dépend de la conscience. 

L'opinion de Hume est tout autrement nelte et pré- 
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cise que. relie de Locke. Selon Hume, les idées sont les 
seuls objets de la connaissance ; donc la conscience est 
la seule faculté eerlaine. Comme il n'y a pas d'idée du 
moi, il n'y a pas de moi, par conséquent pas de moi 
idenlique, ni matériel ni immatériel. Pour que le moi 
soit identique, il faut d'abord qu'il soit; pour qu'il soit, 
il faut qu'on en ail une idée el une impression. Mais 
quelle impression a-l-on du moi'. 1 El puis une impression 
ne subsiste pas, elle passe el elle est bientôt remplacée 
par une autre impression ; donc l'identité est une chi- 
mère. La croyance au moi idenlique n'est qu'un raffine- 
ment métaphysique. Dans la vérité, nous ne sommes 
qu'une colleclion d'impressions qui se succédenl conli- 
nueltemenl les unes aux autres. 

Nous avons déjà donné des extraits de l'ouvrage peu 
connu de Hume : De la Nature humaine '. Nos citations 
concernaient seulement l'existence du moi ; en voici qui 
se rapportent à son identité. Partie VI. sect. vi, tome I, 
page 445, De l'Identité personnelle. 

« Quand des objets ont des parties successives liées 
entre elles par des rapports de ressemblance, de conti- 
nuité, de causalion, une telle succession est une diver- 
sité réelle: ce ne peut donc être que par erreur que 
nous la transit)! nions en identité. 

« Supposons devant nous une masse de matière; la 
liaison étroite des parties nous suggère la notion d'iden- 
lilé. Ou'ou oie une partie três-pelite de celle masse, 
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elle n'est plus la même; mais le changement qui se fait 
alors dans l'esprit est si aisé, qu'il est insensible, et 
que nous continuons a supposera la masse l'identité 
première. Si le changement est considérable, malgré 
les penchants de notre imagination, nous nous fai- 
sons quelque scrupule de supposer encore l'identité. 
Cependant là même nous cherchons des motifs d'illu- 
sion ; nous essayons de justifier nos penchants naturels, 
afin de pouvoir les suivre. Aussi, nepouvant plus trouver 
l'identité réelle, nous cherchons l'identité finale dans le 
concert des parties vers le môme but. Nous supposons 
aux différentes parties d'un tout, non-seulement un but 
commun, mais encore un concours sympathique à leur 
perfectionnement réciproque, une dépendance mutuel- 
lement ressentie; alors les pentes de l'imagination sont 
irrésistibles, et quand même les parties sont entière- 
ment altérées dans leur forme et dans leur nombre, nous 
leur supposons toujours l'identité. — Exemples : un 
chêne, un enfant. 

a Quand même le rapport spécifique des parties 
change, si leur rapport numérique reste, l'identité est 
sauvée dans notre imagination. Une église' de brique 
tombe en ruine; on en rebâtit une nouvelle de marbre 
avec une autre architecture; celle-ci n'a d'autre rapport 
avec l'autre que d'être une église et de servir aux 
mêmes habitants, cela suffit. 

« Quand nous entendons un bruit, qui meurt et re- 
naît tour a tour, nous disons : C'est le môme bruit, 
quoiqu'il n'y ait d'identique que la cause. 
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« Quoique en général il soil nécessaire que l'altération 
et le changement des parties ne soit ni suhit ni entier 
pour sauver l'identité, cependant quand la nature des 
objets est changeante cl variable, un changement sou- 
dain et complet ne détruit pas ù nos yeux l'identité. La 
rivière que vous regardez change ù chaque instant; mais 
sa nature étant de changer, elle est dite la même pen- 
dant des siècles. Ce qui est naturel et essentiel à une 
chose est attendu; ce qui est attendu parait peu impor- 
tant, et le plus grand changement de celte espèce ne 
rompt pas la continuité de nos pensées, ne détruit pas 
l'identité. 

« L'identité de l'àme est une fiction semblable, une 
illusion de l'imagination. Quoique nous distinguions 
nettement nos perceptions les unes des autres, quand 
même elles sont simultanées, cependant nous supposons 
que leur ensemble est identique. Sur quoi je fais la ques- 
tion : Cette identité est-elle une association que nous 
établissons entre ces perceptions, ou supposons-nous ù 
ces perceptions un lien réel ? Je réponds que l'identité 
n'appartient pas réellement à nos perceptions, et que 
c'est une qualité qui leur est attribuée à cause de l'asso- 
ciation des idées qu'elles éveillent dans notre esprit. 
Les principes d'association qui lient les idées entre elles 
sont la cause, la ressemblance, la contiguïté. Ce sont 
ces trois rapports qui, se trouvant dans nos idées, nous 
portent à croire notre esprit identique... Le propre d'un 
rapport est de faciliter le passage de l'esprit d'un objet 
û un autre... Le fondement de notre croyance à l'identité 
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personnelle est dans celle liaison et ce passage facile de 
nos idées produit par les principes d'association, de cau- 
salité, de contiguïté, de ressemblance. 

k La seule question qui reste est donc celle-ci : Quel 
est le principe d'association qui nous fait croire à l'iden- 
tité de notre existence? 

« Ce n'est point la contiguïté. Est-ce la ressemblance'.' 

« Nous observons la succession de nos pensées, la 
mémoire nous les rappelle et les lie. Plusieurs pensées 
étant rappelées et liées entre elles, leur liaison intime 
porte l'esprit à les considérer comme un tout. La mé- 
moire ne découvre pas seulement le moi identique, elle 
produit son identité en produisant le rapport de ressem- 
blance entre nos perceptions. 

« L'espril humain doit être considéré comme un 
système de différentes perceptions, lices entre elles 
par la relation de cause et d'effet, et qui se produisent 
mutuellement, se détruisent ou se modifient l'une 
l'autre. Ces perceptions donnent naissance à des idées 
qui leur correspondent, et ces idées produisent a leur 
tour des perceptions. Une pensée en engendre une au- 
tre, laquelle fait place à une troisième, qu'une nou- 
velle citasse à son tour. Sous ce rapport je ne puis mieux 
comparer l'âme qu'à une république, à un gouverne- 
ment dont les membres sont amovibles et se renouvel- 
lent sans cesse, dont les lois même peuvent changer 
sans que l'unité et l'indivisibilité de la république soient 
détruites. Ainsi l'esprit change ses habitudes, ses dis- 
positions, ses idées et ses perceptions, sans perdre son 
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identité. Quelque cl 1 ange ment qu'il éprouve, ses per- 
ceptions sont toujours liées entre elles par le rapport 
de causalité. 

« Comme la mémoire produit la continuité de la suc- 
cession de nos perceptions, elle parait la source de notre 
identité personnelle : point de mémoire, point de nolion 
de cause, point de notion de celle succession de causes 
qui constitue notre moi, et réciproquement. Cependant 
nous pouvons étendre la chaîne des causes, et par con- 
séquent l'identité personnelle, au delà de la mémoire, 
quand une fois celle-ci nous l'a fournie; el voilà com- 
ment nous croyons que le moi qui existe aujourd'hui esl 
le moi qui existait le i" janvier 1715, le H mars 1719 
et le 5 août 1755, quoique la mémoire ne me rappelle 
pas les actions et les pensées de ce jour. La mémoire 
seule ne produit donc pas l'identité personnelle. 

h L'identité personnelle est une illusion qui dérive 
d'un rapport plus ou moins étroit d'idées. Ce rapport 
d'idées el la facilité qu'il donne de passer de l'une ù 
l'autre peuvent diminuer insensiblement, au point 
qu'il nous est impossible de déterminer s'il y a encore 
identité. » 

11 nous resfe à parler de l'école écossaise, qui a lail 
justice des sopliisincs de l'école anglaise. Mais entre 
ces deux écoles se place Butler, et c'est à lui qu'il faul 
restituer l'honneur d'avoir, le premier, rétabli l'identité 
personnelle ébranlée par la philosophie de Locke. 

Butler lit peu d'elfel au commencement du dix-hui- 
tième siècle, parce qu'alors on élait sous l'influence de 
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['Essai sur l'entendement humain. Mais, lorsque Hume 
eut mis au jour les vraies conséquences du système de 
Locke, alors ou se souvint de Butler, et il prit une juste 
et universelle autorité. Nous allons faire connaître sa 
disscHation sur l'identité. 

Elie esta la suite de son grand ouvrage, île l'Analogie 
de In reliifwn naturelle et de lu reliijion révélée avec la 
constitution et le cours de la nature'. L'objet que s'y 
propose Butler est de prouver l'identité de la personne 
pour établir la possibilité d'une vie future. 

a II est aussi difficile de dire en quoi consiste l'iden- 
tité personnelle que de dire en quoi consiste la simili- 
tude ou l'égalité; mais rien de plus aisé que de s'en 
rendre compte. Deux triangles comparés ou vus succes- 
sivement donnent l'idée de la similitude; deux fois deux 
et quatre donnent l'idée d'égalité. De même la con- 
science du moi dans un moment, et la conscience du 
moi dans un autre moment nous suggèrent immédia- 
tement l'idée d'identité. El comme la comparaison des 
deux triangles et de deux fois deux et de quatre ne fait 
pas naître seulement l'idée d'égalité et celle de simili- 
tude, mais nous convainc de leur vérité; ainsi la com- 
paraison du moi dans deux moments différents ne nous 
donne pas seulement l'idée de notre identité person- 
nelle, mais nous fait croire à sa réalité. 

« Quand un dit qu'une plante est la môme en deux 

1 Cet excellent ouvrage parut en 1756. La meilleure édilion esl celle 
qui a été publié ysv las s >ins de ÎYV^iii: ik (i Infester, avec une vie 
de Duller et un examen de ses écrits. Londres, 1701. 
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moments différents, on n'entend pas lui attribuer la 
même identité que la notre. Un homme, au bout de deux 
ans, revoit trois arbres à la même place où il les vil pour 
la première fois ; il dit que ce sont les mûmes arbres ; 
mais ce lerme même ne s'applique qu'à leur place et à 
leur fin, il ne suppose pas l'identité réelle des trois 
arbres dans un sens rigoureux et philosophique; car ils 
ont bien changé en deux ans, et où il y a eu change- 
ment, diminution ou augmentation de volume et de 
matière, il n'y a plus identité. L'identité périt tout en- 
tière dans la plus légère diversité. 

« Quand nous parlons de l'identité personnelle, nous 
prenons ce terme à la rigueur ; nous entendons que le 
moi est la même et identique substance. 

« La question que M. Locke se propose est bien celle- 
ci : Le moi est-il une substance identique? H définit le 
moi un être pensant, et l'identité personnelle est pour 
lui l'identité d'un être pcnsanl . 

« Locke doute un instant (le l'identité personnelle; 
mais il se repent de son doute... On a été plus loin. 
L'auteur de la réponse au docteur Clarke (Collins) pré- 
tend que le moi change à chaque instant; que nul être 
ne peut pas plus rester le même en deux instants diffé- 
rents que deux instants ne peuvent être le même in- 
stant; qu'enfin, quand on accorderait cela, l'identité 
personnelle ne serait point encore prouvée : car ce n'est 
pas la nature des choses, c'est la conscience de notre 
identité qui constitue l'identité; que cette conscience, 
étant successive, ne peut être la même en deux mo- 
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mcnts différents, cl que par conséquent elle ne peut 
fonder l'identité personnelle. 

« 11 suit de là que c'est une illusion ridicule au moi 
d'aujourd'hui de s'inlércsser au moi de demain, notre 
moi d'aujourd'hui n'étant pas réellement lu même que 
le moi de demain, mais un autre moi semblable qui 
prend sa place et ses fonctions, et doit céder lui-même 
son rôle à un autre moi dans une succession sans fin. 

« Mais, dil-on, s'il n'y a pas identité rigoureuse, il 
y a ressemblance, et votre identité prétendue se réduit 
à cette ressemblance. 

« Je soutiens que c'est altérer le sens des mots de la 
langue. Identique veut dire identique ; dés qu'on réduit 
l'identité à la ressemblance, on l'anéantit, on y substitue 
la diversité ; et tel est le véritable fond de l'opinion con- 
traire à la nôtre. 

« Celte opinion contredit la conviction intime que 
nous avons quand nous tournons nos regards sur nous- 
mêmes, que nous rèllècbissons sur le passé et songeons 
à l'avenir. Le sens intime nous persuade que le moi, 
sujet de toutes ces pensées, ne change pas et persiste 
toujours le même dans le cours entier delà vie. Si le moi 
change, il ne faut songer ni au lendemain ni à la vie 
future. Hais, si la raison nous prouve aisément qu'un tel 
sophisme ne doit pas nous empêcher de songer à nos 
affaires de demain , ne devrait-elle pas nous faire songer 
aussi aux affaires de la vie future? et n'est-il pas ab- 
surde de croire à l'identité personnelle dans un cas et 
de n'y plus croire dans l'autre? 
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« Quand un homme réfléchit sur une de ses actions 
passées, il est aussi certain que la personne qui a fait 
cette action est la personne qui maintenant réfléchit , qu'il 
est certain que celle action a élé faile. S'il est certain 
que celte action a élé faite, c'est qu'il est certain que 
c'est lui qui l'a faite. Cet agent, ce moi, doit être ou une 
Substance ou une qualité. Si ce moi esl une substance, 
la conscience de l'identité du moi est la conscience de 
l'identité d'une subslance. Si le moi est une qualiLé, la 
conscience de l'identité d'une qualiLé prouve l'identité 
de la suhstance aussi fortement que lu conscience même 
de l'identité de la substance pourrait le faire; car, dans 
le sens rigoureux du mot, la même qualité ne peut ap- 
partenir deux substances différentes. 

« Tous les êtres sonl les mêmes dans tout le cours de 
leur existence. Considérons un cire qui existe mainte- 
nant et qui ail déjà vécu un peu de temps. Cet être doit 

réellement qu'il jouit et souffre en ce moment. Ces souf- 
frances cl ces plaisirs sonl les souffrances cl les plaisirs 
d'un même être; elles sont ainsi avant que nous le sa- 
chions, avant aucun acle de mémoire : or, ni la mé- 
moire, ni aucune pensée ne peuvent changer ce qui esf 
réellement. Qu'un homme ait plus ou moins de mé- 
moire, il est toujours le même homme, qu'il le sache 
ou qu'il l'ignore; le passé n'est pas anéanti pour être, 
oublié, et les bornes de la mémoire ne sonl pas celles 
de l'existence. 

« Quoique nous soyons convaincus que nous sommes 
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des agents, des êtres, des substances, on peut toujours 
douter s'il n'est pas possible que celte conviction soit 
une illusion. Celle objection peut être faite à toute dé- 
monstration. Elle attaque la certitude de la mémoire. 
Or, qui doute de la certitude de la mémoire doit 
douter de celle du raisonnement, qui suppose la mé- 
moire. Nous ne pouvons donc répondre à cette objec- 
tion, car il est absurde de vouloir prouver la vérité de 
perceptions qui ne peuvent être prouvées que par 
d'autres perceptions de la même espèce et contre les- 
quelles on peut élever la même objection; il est absurde 
d'essayer de prouver l'infaillibilité de nos facultés, qui 
ne peut l'être que par le moyen de nos facultés. » 

Comme on le voit, Butler attaque surtout la théorie 
de Locke par ses conséquences, sans remonter jusqu'à 
son principe. La gloire de Reid est d'avoir attaqué et 
renversé le principe lui-même. 

Voici l'abrégé des deux chapitres de Reid sur l'iden- 
tité personnelle : 

a Essais sua les facultés intellectuelles. Essai III, 
chap. îv, de l'identité 1 . — « f.a croyance lie l'identité 
personnelle est nécessaire à l'exercice de la raison; ie 
conséquent est intimement lié à l'antécédent : si je ne 
suis pas convaincu que l'antécédent a été aperçu ou fait 
par moi, je ne passerai jamais au conséquent dans la 
vie spéculative ou dans la vie pratique. 

« Quiconque a perdu la croyance à son identité per- 

1 En 1816, cet ouvrage de Heid n'était pas traduit. Yoyei maintenant 
!a traduction de M . JouflrOT, QËutra complète*- 1. 1", P-M. 
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sonnelle a bu les eaux du Lélhé; le passé csf anéanti 
pour lui à ses propres yeux, cl il commence de vivre. 

n Chacun a une notion claire cl distincle de l'identité, 
et, si vous demandez à un homme sensé si deux cires 
sont le même être ou sont des êtres différents, il vous 
comprendra forlLien; mais, si vousvoulez une définition, 
on ne peut vous en donner aucune. La notion d'iden- 
tité est trop simple pour admettre une définition logique. 
Je puis dire que c'est un rapport, mais les expressions 
me manquent pour marquer la différence qui sépare 
ce rapport de tout autre, quoique dans mon esprit je 
ne risque jamais de les confondre. Je puis dire seu- 
lement que la diversité est le contraire de l'identité, 
que la ressemblance et la dissemblance sont deux 
contraires que tout homme, sans les définir, peut dis- 
tinguer très-nettement en lui-même de l'identité et de 
la diversité. 

n L'existence continue est le caractère et lu condition 
de l'existence identique. Ce qui a cessé d'e\isler ne peut 
èlrc le même que ce qui commence à exister. D'où il 
suit que l'identité ne peut s'appliquer rigoureusement à 
nos peines, à nos plaisirs, à nos pensées, il nos opéra- 
tions qui commencent et qui cessent. Le plaisir d'au- 
jourd'hui n'est pas le même phiisir que j'éprouvais hier, 
quand Us seraient semblables en espèce et en degré, et 
quand ils auraient la même cause. Toute action , toute 
pensée est successive comme la durée, dont deux mo- 
ments ne peuvent jamais être dits les mêmes. 

« Un des caractères de l'êlre identique est encore 
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l'indivisibilité. Il est certain que chaque homme place 
sa personnalité dans quelque chose d'indivisible. Une 
partie de personne est une absurdité évidente. Un 
membre emporté, un accroissement d'embonpoint, 
ne changent pas la personnalité; c'est la monade de 
Leibnitz. 

h Mon identité personnelle implique l'existence con- 
tinue de eut être indivisible que j'appelle mol. Quel que 
soit ce moi, c'est quelque chose qui pense, qui agit, etc. 
Je ne suis ni pensée, ni action, ni sentiment ; je suis 
un être qui sent, qui agit et qui pense. Mes actions, 

iiiiiiniii i 

leur existence est successive; mais ce moi ou je auquel 
ils appartiennent est permanent, et il est le sujet com- 
mun de toute cette succession de pensées, d'actions et 
de sentiments que j'appelle miens. 

•i Mats pcut-élre tout cela n'est-il qu'une vaine imagi- 
nation? Qui vous dit qu'il y ait un sujet permanent de 
ces pensées, de ces sentiments que vous appelez vôtres? 
Qui me le dit? La mémoire. 

« Mais, si c'est la mémoire qui me fait connaître mon 
identité, ce n'est pas la mémoire qui la constitue. J'ai 
l'ait ou pensé ce que j'ai lait ou pensé, que ma mémoire 
me le rappelle ou non. Dire que le souvenir d'une ac- 
tion, ou, selon l'expression inexacte de Locke, la con- 
science d'une action est ce qui m'en constitue l'auteur, 
me parait aussi absurde que de dire que croire à la créa- 
tion du monde, c'est l'avoir créé. 

« On peut douter de l'identité d'êtres étrangers, et la 
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détermination de l'identité dos personnes a souvent 
donné matière à des procès sérieux ; mais nul n'a jamais 
douté de la sienne propre. 

h L'identité personnelle est l'identité parfaite : elle 
n'admet pas divers degrés ; elle est le type et la mesure 
naturelle de toutes les autres identités, qui sont impar- 
faites. 

« La notion générale d'identité dérive de la croyance 
à notre identité personnelle. 

« Où nous apercevons une grande ressemblance, nous 
sommes portés à mettre cette identité réelle avec la- 
quelle nous sommes si familiers. 

n La croyance à l'identité des autres personnes n'est 
qu'une conjecture; la croyance à notre propre identité 
est une certitude invincible. 

« L'identité des objets des sens n'est jamais parfaite; 
car tous les corps sont divisibles et dans un change- 
ment perpétuel: mois, quand le cliangemcn t est graduel, 
nous laissons à l'objet son premier nom, et nous disons 
que c'est le même objet. — Quelques exemples : un ré- 
giment, un vaisseau. 

n L'identité que nous attribuons au corps, c'est-à-dire 
à des collections, naturelles ou artificielles, n'est donc 
pas une identité véritable. Mais la notre, on celle de nos 
semblables, est incontestable, parfaite, et n'admet pas 
de degré ; elle est le fondement de tout droit, de toute 
obligation, de toute responsabilité, et sa notion est fixe 
et pi'ècise. h 

« L'hap. vi. De l'opUiiou de huche sur l'identité person- 
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nelle. — Locke observe avec raison que, pour savoir 
ce que c'esl que l'idenlilè personnelle, il faut connaître 
le sens du mol personne, et il définit la personne un 
élre et un être intelligent, doué de raison ci de con- 
science. 

a Le celle définition de la personne, il suit nécessai- 
rement que, tant que l'êlre intelligent continue d'exister 
eld'èlre inlelligent, il doit être la même personne. Dire 
que l'être intelligent est la personne, et cependant que 
la personne cesse d'exister quand l'être intelligenl con- 
tinue, ou que la personne continue quand l'être intelli- 
gent cesse d'exister, c'est, à mon gré, une contradiction 
singulière. 

« Ladéfniitiondela personne détermine parfaitement 
en quoi consiste l'identité personnelle; mais comment 
connaissons- no us l'identité el qui nous la persuade? A 
cette seconde question Locke répond que l'identité per- 
sonnelle, c'est-à-dire la mémeté de l'être pensant, con- 
siste dans la conscience, et que l'identité personnelle 
s'étend aussi loin que la conscience, qui la mesure et la 
limite. 

« Cette doctrine a des conséquences èlranges : par 
exemple, si la môme conscience pouvait être transpor- 
tée à deux êtres différents, ce qu'on ne peut démon- 
trer impossible, dit Locke, deux êtres différents seraient 
la même personne. Si un être intelligent perdait la con- 
science des acles qu'il a faits, ce qui est très-possible, il 
ne serait plus la môme personne qui les a faits, et un 
êlre intelligent serait autant de personnes différentes 
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qu'il perdrait de fois la conscience de ses actions anté- 
rieures. 

« Il suil encore de la doctrine de Locke qu'un homme 
peut être et en même temps ne pas Être la personne 
qui a fait une action particulière. 

« Supposez qu'un brave officier ait été fouetté quand 
il était petit garçon, que dans sa première campagne il 
ait enlevé un drapeau à l'ennemi, et qu'enfin il ait été 
fait général. Supposez encore, ce qui est très- possible, 
que, quand it prit le drapeau, il se soil souvenu d'avoir 
été fouetté dans son enfance ; que, lorsqu'il était général 
il se soit souvenu d'avoir pris un drapeau, mais qu'il ait 
absolument perdu la conscience d'avoir étéfouetté : il est 
certain, dans la réalité des choses, que le même homme 
qui a été fouetté à l'école est la même personne qui a 
enlevé le drapeau, et que celui qui a enlevé le drapeau 
est la même personne qui est devenue général; d'où il 
suil, si l'on peut se fier à la logique, que le général est 
la même personne qui a été fouettée à l'école; mais, 
comme la conscience du général ne s'étend pas jusqu'au 
souvenir du fouet, il s'ensuit, selon Locke, qu'il n'est 
pas la personne qui t'a reçu : donc le général est et en 
même temps n'est pas la même personne qui a clé 
fouettée a l'école. 

« Mais, sans nous arrêter à toutes les conséquences 
qu'on peut tirer de celle doctrine, considérons-la en 
elle-même. 

« 1" Confusion de la conscience et de la mémoire. 
Souvent, dans le langage ordinaire, on dit sentir pour 
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avoir mie vive mémoire, et ceite expression ne cause au- 
cune erreur, parce que nous en connaissons parfaitement 
le sens ; mais, quand elle passe dans le langage philoso- 
phique, elle engendre une fausse théorie. 

« 2° Non-seulemeiil Locke confond la mémoire avec 
la conscience, mais encore la réalité de notre identité 
personnelle avec l'opinion que nous avons de celle iden- 
tité. Il est certain que le souvenir que j'ai d'avoir fait 
Line action est le fondement de la certitude que j'ai 
d'être la même personne qui l'a faite; et c'est là, je 
crois, ce qu'entendait Locke. Mais dire. que le souvenir 
que j'ai d'avoir fait une action est ce qui me constitue 
l'auteur réel de celle action, c'est attribuer à la mémoire 
ou à la conscience le pouvoir magique de créer son 
objet, quoique cet objet ait dû exister avant d'être éclairé 
par la mémoire ou îa conscience. Confondre la conscience 
ou la mémoire de l'identité possible avec la réalité de 
celle identité, c'est confondre le témoignage avec la 
chose témoignée. 

« ô" Attribuer l'identité personnelle ù la conscience, 
c'est la détruire, la conscience ne percevant que des 
ni édifications qui varient incessamment. Si l'identité 
personnelle consiste dans la conscience, nul homme ne 
persiste le même deux instants de suite dans sa vie. 

n 4" Locke confond l'identité personnelle qui appar- 
tient à un seul et même être individuel avec celle iden- 
tité d'induction que nous attribuons à une collection 
d'individus de la même espèce. Quand il dit que la 
même conscience se prolonge à travers la succession de 
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substances diverses, que la môme conscience s'Étend 
aux actes passés et aux actes futurs, il est clair <|ii'il ne 
parle pas de la même conscience individuelle, mais 
d'une conscience analogue. Ainsi l'identité s'évanouit 
dans la ressemblance, l'individu dans l'espèce, et l'iden- 
tité personnelle dans l'humanité. I.a conscience cesse 
quelquefois, dans un profond sommeil par exemple; 
donc noire identité personnelle cesse avec elle. Locke 
dit que le môme Être ne peut commencer deux fois à 
exister; donc noire identité périt cl se renouvelle chaque 
fois que nous cessons et que nous recommençons de 
penser, n'eussious-nous cessé de penser qu'une mi- 
nu le. » 

M. D. Stewart traite deux fois de l'identité person- 
nelle : dans ses Essais philosophiques eL dons le se- 
cond volume des Éléments de tu philosophie rie l'esprit 
humain. 

Éléments de la riiu-osoriuE de l'esprit, tome 11, secl. u, 
De certaines lois île croyance, inséparablement attachées 
à l'exercice de la conscience, de la mémoire, de la per- 
ception et du raisonnement '. M. D. Stewart, après 
avoir montré le vice de celte expression, conscience du 
moi, combat plus fortement encore celle de conscience 
de l'identité personnelle, la notion de l'identité ne pré- 
supposant pas seulement 1 exercice de la conscience, 
mais celui de la mémoire, puisqu'elle renferme l'idée 
de temps. 

1 Traduction française de M. Farcy, in-8. 1825, p. '10. 
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n La croyance à l'identité personnelle esl nécessaire- 
ment attachée à chacune de nos pensées et de nos ac- 
tions, et on peut la considérer comme l'un des éléments 
les plus simples et les plus essentiels de la connaissance 
humaine. Il esl impossible de concevoir aucun être intel- 
ligent et actif qui en soit privé. Cependant, quelque so- 
lide que soit celte croyance, il est digne de remarque 
que le métaphysicien seul l'exprime par des paroles et 
la réduit en proposition. Pour les autres hommes, ce 
n'est pas un objet direct de la conscience, c'est une 
condition, une supposition nécessairement impliquée 
dans l'exercice de toutes nos facultés, sans que la cou - 
science l'aborde directement. Il est peu philosophique 
de penser qu'une discussion métaphysique puisse jeter 
quelque lumière sur cette croyance élémentaire et pri- 
mordiale ; tout ce qu'on peut et doit faire en pareil cas, 
c'est de constater le lait. Je ne puis cependant passer 
sous silence îes efforts ridicules de quelques hommes 
d'esprit pour expliquer par quel progrès de connaissance 
nous arrivons a. la découverte de notre existence et de 
notre identité continue. Quand et comment, demande- 
t-on, un'enfant forme-t-il l'idée abstraite et métaphy- 
sique exprimée par le pronom je ou moi? Pour toute 
réponse, j'observerai que quiconque cherche à expliquer 
un phénomène suppose qu'il est possible de le résoudre 
dans quelque loi plus générale que celle qui lui a été 
assignée jusqu'ici. Or comment chercher à expliquer le 
je ou moi par une loi antérieure il celle que nous lui 
assignons, dans celte philosophie qui dérive toutes les 
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connaissances humaines de l'exercice de la réflexion, 
puisque chaque acte de réflexion implique la croyance 
invincibles l'existence de l'être réfléchissant? Donc toute 
théorie qui prélend résoudre la certitude de l'existence 
dans une certitude antérieure renferme le paralogisme 
que les logiciens appellent pétition de principe; car elle 
résout nécessairement le fait à expliquer dans une loi 
dont l'évidence repose sur celle du fait même qu'elle 
doit expliquer. La véritable analyse philosophique s'ar- 
rêtera donc à ce fait; et chercher ù l'expliquer est une 
tentative désespérée qui suppose l'ignorance profonde 
des règles de la logique et du sens commun. » 

Essais philosophiques. Du système de Locke '. — 
« Comme chaque acte de la conscience est nécessai- 
rement accompagné de la croyance à notre existence 
personnelle, ainsi ta comparaison des sensations et des 
pensées dont nous avons maintenant la conscience, et 
de celles dont nous nous souvenons d'avoir eu conscience 
antérieurement, est nécessairement accompagnée de la 
certitude irrésistible de notre identité personnelle. 
Malgré les bizarres difficultés élevées à ce sujet, je ne 
puis concevoir aucune conviction plus parfaite, aucune 
vérité plus claire pour ceux de nous qui ne se sont pas 
faussé l'esprit par l'abus des spéculations métaphy- 
siques. Les objections fondées sur les changements qui 
arrivent à des objets naturels sans que pour cela ils per- 
dent leur premier nom, ne s'appliquent point à l'iden- 



1 Trad. franç. de M. Huret, p. 53. 
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tité personnelle, à celle de l'être pensant. Dans la ques- 
tion, le mol identité est employé du ris des sens différents. 
Et qu'on ne me demande pas œ que j'entends par iden- 
tité personnelle, car je n'en peux donner une définition 
logique, pas plus que de la sensation ni do la volonté. 
Mais si l'embarras de définir l'identité personnelle ou 
d'autres subtilités scolastiques portaient quelqu'un à 
ne pas s'occuper de ce qu'il deviendra demain, at- 
tendu que la personnalité continue est une cbimère, je 
pense que, pour rendre au sens commun un pareil 
extravagant, ce n'est pas a la logique qu'il faudrait 
avoir recours. 

« Quoique la conscience et la mémoire nous révèlent 
noire identité personnelle, il n'est pas exact de dire, 
avec Locke, que la conscience constitue l'identité per- 
sonnelle, doctrine, dit Uutler, dont la conséquence iné- 
vitable est qu'une personne n'a existé et n'a agi qu'au- 
tant qu'elle se souvient de l'avoir fait. Il est évident, dit 
Butler, que la conscience de l'identité personnelle pré- 
suppose l'identité personnelle, et ne la constitue pas 
plus que la connaissance dans d'autres cas ne constitue 
la réalité de son objet. 

« Je suis tout à fait de l'avis de liutler, et la critique 
qu'il fait de Locke me parait aussi exacte qu'importante 
et ingénieuse ; mais le langage qu'il emploie ne me sa- 
tisfait point : il dit toujours la conscience de notre iden- 
tité personnelle, tandis que la réflexion découvre aisé- 
ment, à ceux mûmes qui attribuent directement à la 
conscience la notion de l'existence personnelle, que la 
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croyance de l'identité présuppose, oulre la conscience, 
l'exercice de la mémoire et l'idée du lernps. m 

Le fait de la croyance à l'identilé de l'existence 
personnelle établi, et décrit avec exactitude, i] reste 
encore quelques questions à résoudre ou du moins à 
poser. 

1° Notre identité nous est révéleô par la mémoire, et 
■sans la mémoire nul n'aurait la connaissance de son 
identité; mais comment se fait-il qu'une fois cette no- 
tion introduite par la mémoire, elle lui survive? Cepen- 
dant le fait est certain; ainsi la mémoire ne me rappelle 
pas en ce moment ce que j'ai fait hier ; et je suis sûr 
pourtant que j'étais hier. J'ai oublié coque je fis, sentis, 
pensai, telle ou telle année, et je suis convaincu que 
j'étais alors le même que je suis aujourd'hui. Le défaut 
de mémoire n'altère pas la croyance à l'existence conti- 
nue; il n'affecleque la connaissance deses modifications. 

2° Votre identité, telle que vous la concevez, ne re- 
garde-t-elle que le passé? La croyance que vous en avez 
ne s'étcnd-elle pas aussi à l'avenir? Si je suis convaincu 
que le moi d'aujourd'hui est identique avec le moi 
d'hier, je !e suis aussi que le moi de demain sera iden- 
tique avec celui d'aujourd'hui. Qui me porle ainsi dans 
l'avenir et m'y révèle mon identité aussi certainement 
que dans le passé? D'où vient celte croyance à notre 
identité fulure? Est-ce une simple induction, et croyons 
nous à notre idenlité fulure, comme nous croyons que 
le soleil se lèvera demain? 

5° L'identilé du moi n'esl-elle pas le fondement de si> 
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spiritualité? Taudis que les phénomènes qui se succèdent 
sur le théâtre de la conscience sont très-différents, le 
mni seul reste toujours le même. Tandis que le temps 
et la conscience distinguent et divisent toutes nos pen- 
sées, le moi demeure indivisible: ses actes ont leur 
succession; lui, il est en dehors'de la succession ; il est 
donc en dehors du temps, au moins du temps fini, et 
par conséquent en dehors de tout espace. Or n'est-ce 
pas cette absence de toute divisibilité du moi, n'est- 
ce pas cette simplicité rigoureuse qu'on appelle sa 
spiritualité, en opposition au caractère manifeste dos 
phénomènes matériels? Il y a d'autres démonstra- 
tions de la spiritualité de lame ; mais celle-là est la 
démonstration primitive; elle n'est pas le fruit du rai- 
sonnement, et nul raisonnement ne la peut détruire 1 . 

4° Sommes-nous actifs ou passifs dans le premier 
fait de conscience? 

Uecon naissons les éléments qui entrent dans ce l'ait. 
11 y en a trois : une sensation, la conscience qui la per- 
çoit, et la loi des substances qui révèle le moi. 

Considérons d'abord la conscience et la sensation. 

Il est certain que nous ne connaissons point la con- 
science sans la sensation, ni la sensation sans la con- 
science. Une vraie sensation est une sensation sentie ; 
c'est famé modifiée et l'âme sachant qu'elle est modi- 
fiée. Ces deux manières d'être de lame se confondent 

' Celle démonstration de la spiritual il <i de lame a élt- développée 
plusieurs fois par nous: elle n'ewlut p;, i>ile innl'irine la demuuîU»- 
lion qui a clé donnée plus haut, p. 103. 
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pour nous dans un même fait. En vain l'unie serait-elle 
modifiée si elle ne savait point qu'elle l'est; en vain 
aurait-elle le pouvoir de le savoir si elle ne L'était point. 
Mais, parce que l'une de ces Jeux manières d'être n'est 
rien pour nous sans l'autre, s'ensuil-il qu'elles sont 
une seule et môme chose? Pour que lame sache qu'elle 
est modifiée, ne faut-il pas qu'elle le soit? Et, d'autre 
part, la modification ne suppose-l-elle pas, pour être 
perçue, un pouvoir existant capable de la percevoir? 
La conscience ne crée pas la modification, ni la modi- 
fication la conscience; mais la conscience entre en exer- 
cice à l'occasion de la modification, elle la rencontre et 
elle la perçoit. 

Voici exactement le premier fait de l'intelligence hu- 
maine tel que nous le connaissons : 

La conscience entre en exercice, elle perçoit une 
sensation, et en mémo temps nous croyons que celte 
sensation et la conscience qui la perçoit sont dans un 
sujet qui est nous. 

Dès que la conscience agit, nous savons qu'elle agit : 
elle s'éclaire de sa propre lumière. 

La connaissance de la sensation nous est donnée par 
ia conscience. 

La croyance au sujet de la sensation et de la con- 
science nous est donnée par une loi ou condition de 
la conscience que nous avons appelée loi des sub- 
stances. 

Ajoutez cette circonstance très-remarquable : que la 
conscience, eu percevant la sensation, nous la décou- 
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vrc, non pas comme un effet de noire activité propre, 
mais comme quelque chose de forcé; el par là nous 
distinguons la sensation de la conscience; la sensa- 
tion vient évidemment du dehors; la conscience nous 
apparaît comme l'exercice d'une activité qui nous ap- 
partient. 

Si donc on me propose cette question : Le moi est-il 
actif ou passif dans le premier l'ait? je puis répondre: 
Je ne connais pas directement le moi; je le connais par 
ses moditications el ses facultés. Or, au premier fait, je 
trouve tout ensemble une faculté qui est la conscience 
et une modification qui est la sensation. La conscience, 
étant une faculté en exercice, est active. La sensation, 
m 'étant découverte par la conscience comme objet forcé 
de son exercice, est passive. On peut donc dire qu'au 
premier fait le moi est à la fois actif et passif. Je ne puis 
élrc actif, sans savoir que je le suis, el je sais en même 
temps que je suis passif. 

On voit combien est fausse l'assertion fameuse que 
toute connaissance vient de la sensation. La sensation 
par elle-même ne l'ail rien connaître; le moi ne peut se 
connaître, môme on temps que passif, qu'en étant actif; 
loin donc que la sensation nous fasse lout connaître, 
c'est l'activité qui nous découvre jusqu'à la sensation 
passive et qui engendre toute la connaissance humaine. 

Quand on a dit que la sensation est la source de toute 
connaissance, je sais qu'on a entendu la sensation sentie 
et non la sensation proprement dite. Mais alors on n'a 
pas commis une moins grande erreur de nous considé- 
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rer comme purement passifs dans la sensation sentie, 
car nous sommes alors tellement aclifs, que. si nous ne 
l'étions pas, il n'y aurait rien pour nous. I) fallait donc 
distinguer dans la sensation sentie la sensation propre- 
ment dite qui est passive, cl la conscience qui l'aperçoit 
et qui est active. 

5° Reste à savoir quel est le caractère de l'activité 
qui parait déjà dans le premier fait de l'intelligence. 

Séparons-la d'abord de tout ce qui n'est pas elle. 

Avant l'acte de la conscience, qui est un acte imma- 
tériel, est une espèce de mouvement organique et ma- 
tériel. Les nerfs sont élastiques, susceptibles de tension, 
de contraction, etc.; quand on les tonclie, ils réagissent. 
La physiologie nous apprend qu'alors il y a une excita- 
tion intérieure correspondante à l'excitation extérieure. 
Mais il faut bien distinguer l'activité de l'âme de cette 
activité organique. Le désir le plus ardent n'est pas da- 
vantage l'activité vraie Celle-ci commence a l'acte de 

Mais, si on ne peut douter que l'acte de la conscience 
qui perçoit la sensation ne soit un phénomène actif, il 
n'est pas moins certain que cet acte n'est pas volontaire. 

L'activité, qui n'est plus un mouvement organique, 
sans être encorela volonté, je l'appelle spontanéité 1 , 

' Voyez, biii' la différence radicale du désir et de la iriie saiviié, le 
[H'oijramnie du cours de 181 ï, plus bas page ïli', les leçons de 1MS 
sur te vrai, le beau et le bien, lec. m-, p. 281. et, dans les F«ammts 
pjEiLosoriuouEs, Philosophe contemporaine, l'article sur les Leçmt de 
M isromiguiere, p. SB6, elc. 

1 Cette distinction de la spontanéité et do la volent* osl un des point* 
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mol très-bien fait, cl qui représente excellemment le 
fait qu'il exprime. 

La spontanéité entre en exercice par une force qui est 
en elle, mais sans préméditation, sans connaissance 
préalable d'elle-même et de ses effets'. Elle ne choisit 
pasd'agir: choisir d'agir, c'est vouloir. 

L'activité volontaire sait l'effet qu'elle produira, et 
c'est pour cela qu'elle le produit. 
C'est surtout à la volonté qu'appartient la liberté. 
En remontant à l'élymologic du mot liberté, je vois 
qué/iÈrn, balance, suppose deux choses en regard l'une 
de l'autre. En effet, dans certains cas, on a bien la con- 
science d'être en quelque sorte placé entre deux choses 
entre lesquelles on balance. Les hommes se regardent 
comme libres lorsque, attirés par deux objets, ils choi- 
sissent l'un plutôt que l'autre, avec la conscience de 
pouvoir faire le contraire mémo de ce qu'ils font. Je 
peux me promener ou m'asseoir : il y a là deux choses 
entre lesquelles la volonté sait qu'elle peut se déler- 
mincr à son choix ; elle est libre. 

Celte question : Sommes-nous libres? est pour nous 
toute résolue par le témoignage de la conscience at- 
testant que dans certains cas nous pouvons faire le con- 
traire de ce que nous faisons '. 

sur lesquels nous avons le plus insisté. Voyez plus bas, cours de 1811, 
fragment sur la spontanéité et la réflexion, et les leçons de 1818, leç. 
p. il, leç. ni*, p. 60-67, leç. r, p. 110-115. Voyez aussi le volume con- 
sacré à In Philosophie de Kanl, leç. vu i', 

1 Sur la liberté, voyei plus tas le programme de l'année 1817, p. 515, 
le cours de 1818, leç. m*, le cours de ISIS, Philosophie setuwalisle du 
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Outre celle preuve suprême de sens inlime, il y a des 
raisons morales qui achèvent la démonstration de la li- 
berté humaine. Dieu aurait-il pu nous imposer des obli- 
gations si nous n'eussions été capables de les accom- 
plir? Quel mérite et quel démérile peul-il y avoir là où 
il n'y a pas de liberté? Le devoir suppose invincible- 
ment la liberté. C'est Kant qui a le premier proposé ou 
mis en lumière cet argument \ H est excellent, mais il 
n'est qu'accessoire. L'argument direct est le témoignage 
de la conscience, que l'argument de Kant fortifie, mai s 
qu'il ne suppléerait pas. 

Pour bien comprendre la liberté de nos détermina- 
tions, distinguons soigneusement dans la délennination 
les divers motifs qui nous sollicitent et la force même 
qui se détermine. 

Il y a en nous divers motifs d'agir : les uns, plus 
vulgaires, se confondent sous le nom de désir du bon- 
heur; les autres, d'une nature plus élevée, sous le nom 
de devoir. La conscience nous monlre souvent le désir 
elle devoir aux prises l'un avec l'autre; nous sentons 
en nous leur contrariété, leur combat; quelquefois la 
délibération se trahit par ses angoisses mêmes, les di- 
vers mobiles agitant douloureusement la balance. Mais 
prenons garde que cette image ne nous Irompe : il faut 
sortir de cette philosophie qui fait de l'âme un èlre 

dix-huitième tiède, lef. i" et leç. m 1 ; Philosophie écossaise, eç, v ; ci 
surtout dans ia Philosophie de Locke, une exposition complète dû la 
Jibcrté, leç. im'. 

1 Voyez le cours de 1818, leç. in", p. 35(1. 
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passif que les divers motifs déterminent, comme les 
poids déterminent le fléau de la balance. Il n'y a pas 
de forces étrangères qui déterminent te moi ; c'est lui- 
nit''] no qui se détermine par la force propre et libre qui 
est en lui. Quand le bonheur ou le devoir l'emporte, ce 
n'est pas un poids qui est plus fort que Vautre, c'est le 
moi libre qui, après avoir délibéré, choisit et veut, et 
exécute ce qu'il a voulu. 

La force de détermination n'est dans aucun des mo- 
biles extérieurs ou intérieurs, mais dans le pouvoir 
même de la volonté. 

Le pouvoir délibérant, eboisissant, se déterminant, 
voulant enfin, est inexplicable : il réside dans les pro- 
rondeurs de raine. 



XI] 

DE L'IDÉE DE LA MURÉE 

La vie intellectuelle commence au premier acte et 
finit au dernier acte de la conscience. Rien n'est dans 
l'entendement humain avant la conscience ; et son objet 
direct et immédiat est une modification de l'âme, une 
pensée, une sensation, ou un acte, et, pour parler plus 
généralement, un phénomène. Tel est le premier fait ; 
voici le second : quand je dis le second, je m'exprime 
mal, car il n'y a pas lieu à ces mots de premier et de 
deuxième dans des laits simultanés; aussitôt, dïs-je, 
que la conscience aperçoit un phénomène, un juge- 
ment, inséparable de l'opération de la conscience, 
révèle l'être, sujet du phénomène. La loi qui préside à 
ce jugement, nous l'appelons loi des substances; c'est elle 
qui nous découvre la suhstance spirituelle que nous 

Ce jugement doit être bien distingué de tous les 
autres jugements. La logique ordinaire fonde le. juge- 
ment sur l idée; c'est souvent un paralogisme. Ce n'est 
pas ici, par exemple, l'idée d'être qui, jointe à celle de 
phénomène, produit, par la comparaison et par la per- 
ception d'un rapport de convenance entre ces deux 
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idées, la croyance à l'être réel, sujet des phénomènes 
de la conscience : non; aussitôt qu'un phénomène quel- 
conque est aperçu par la conscience, un jugement pri- 
mitif et naturel nous révèle notre existence, et c'est à 
l'aide de ce jugement que, par la rétlexion et l'abs- 
traction, nous acquérons plus tard l'idée d'existence. 
11 y a jugement d'abord et ensuite idée, et non pas idée 
d'abord et ensuite jugement. Voilà pourquoi l'expres- 
sion d'idées innées choque tant le sens commun : il n'y 
a pas d'idées innées; il y a des jugements primitifs qui 
produisent des idées. Il y a des idées simples, indécom- 
posables, irréductibles, c'est-à-dire qu'on ne peut rap- 
porter à rien d'antérieur, si ce n'est au jugement qui 
nous les donne. Admettre des idées innées, c'est prendre 
le résultat pour la puissance qui le produit. 11 faut éga- 
lement renoncer à cette autre hypothèse que toutes nos 
idées viennent des sens. Ce n'est pas l'expérience sen- 
sible qui nous donne la connaissance du moi; loin de 
là, c'est un jugement qui s'applique à une sensation 
peut-être, niais qui n'est nullement fondé sur elle. 

A insi nous distinguons deux faits dans le l'ail général 
et permanent de la conscience : 1° Vapcrception directe 
qui tombe sur quelque phénomène; 2° le jugement, 
inséparable de tout acte de la conscience, qui découvre 
la substance, l'être que nous sommes. L'école an glo- 
française du dernier siècle, niant la loi des substances, 
était donc sceptique ou devait l'être sur la réalité du 
moi. La philosophie allemande n'a pas nié la loi, elle 
J 'a même reconnue et décrite, mais elle lui a enlevé 
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toute son autorité, en l'accusant d'être purement sub- 
jective, et elle est arrivée au même peint que la philo- 
sophie anglaise et française. Qu'importe, en effet, qu'on 
reconnaisse et qu'on décrive exactement la loi des sub- 
stances, si on ne lui donne qu'une valeur subjective et 
phénoménale? L'école écossaise a reconnu la loi, et elle 
lui a maintenu l'autorité que lui imprime la nature 
elle-même. 

Nous n'avons avancé aucun fait que vous ne puissiez 
vérifier. L'a perception des phénomènes de la conscience 
et la croyance à la réalité du moi sont des faits intel- 
lectuels que vous retrouvez en vous-même. A chaque 
moment, vous pouvez les reproduire avec facilité. Nous 
n'avons pas imaginé d'hypothèse; nous sommes resté 
dans les limites d'une observation rigoureuse. 

Nous n'avons pas plus fait d'hypothèse sur la mé- 
moire que sur la conscience. Qu'est-ce que la mémoire? 
Quand on a décrit tous les faits que l'esprit humain 
comprend sous le nom de mémoire, on a répondu phi- 
losophiquement à cette question. 

La mémoire comprend trois faits bien distincts : 
1" conception ou image d'une chose; 2° jugement du 
passé; 3" jugement d'identité. Je me souviens en ce 
moment de m'êlre promené hier; j'ai d'abord la con- 
ception ou l'image d'une certaine promenade sans la 
rapporter à tel ou tel temps. De plus, je juge que c'est 
moi qui me suis promené, et que ce moi qui se souvient 
aujourd'hui de s'être promené hier est en effet le même 
qui s'est promené : c'est le jugement d'identité. Outre 
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cela, je juge qu'entre l'action de s'être promené et celle 
de se le rappeler, il s'est passe un certain temps, et 
c'est ce jugement du passé qui introduit en mon esprit 
la notion de durée. C'csl en vain que je cherche d'autres 
fiiils qui se rapportent à la mémoire. 

Ici, comme dans l'analyse des faits de conscience, 
distinguons Lien d'abord, on ne peut trop le répéter, le 
jugement de la nolion ou idée. Quand on dit que l'idée 
du temps est innée, on dit une chose vraie sous un 
point de vue, inexacte et fausse sous un autre. Le juge- 
ment qui nous donne la durée, dans l'exercice même 
de la mémoire, est un jugement nécessaire, essentiel à 
l'esprit humain; voilà ce qui est inné, ou du moins la 
puissance de porter de pareils jugements est innée; 
mais la notion, l'idée, la connaissance qui eu résulte 
ne l'est pas, parce qu'un résultat ne peut l'être. lien 
est de même pour les idées d'identité, de simplicité, de 
spiritualité; elles ne sont pas innées, mais la puissance 
de porter les jugements qui nous les donnent est innée. 
C'est dans ce sens que LeibniU a dil profondément : Il 
n'y a pas d'idées innées ; mais l'esprit humain est inné 
à lui-même. Peut-être m'arrêté-je trop longtemps là- 
dessus. C'est que malheureusement, dans les logiques 
qui régnent encore, on tire toujours le jugement de 
l'idée, c'est-à-dire qu'on bouleverse l'ordre vrai de la 
connaissance : non, encore une fois, ce sont les idées- 
qui viennent du jugement 1 . 

1 Sur la vraie théorie <fu jugL'iri^it, \o\er. [.lus liant p. 153, el la 
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Décrivons les deux jugements renfermés dans l'acte 
de la mémoire. Commençons par le jugement d'identité. 

Ce jugement est enveloppé dans (ont acte de la mé- 
moire; on no peut se rappeler avoir fail une chose sans 
juger en même temps que le moi qui se rappelle avoir 
fait cette ciiosc est le même qui l'a faite. De ce juge- 
ment se tire l'idée d'identité. Celle idée est indéfinis- 
sable; mais l'observation intellectuelle l'éclairé suffi- 
samment. Elle atteste qu'il n'y a qu'un être identique, 
qui est le moi; ses facultés mômes ne sont pas iden- 
tiques. En creusant la notion d'identité, nous voyons 
qu'elle renferme i elles d'unité, de durée continue, d'in- 
ilivisilidilé, île simplicité, etc. Or évidemment ces mi- 
tions ne peuvent s'appliquer aux opérations du moi; 
le moi seul est un, indivisible, simple, etc., lundis 
que ses opérations sont transitoires, successives, va- 
riables, différentes L'identité, comme l'a dit Huilier, 
périt dans la plus légère diversité: il y a diversité 
jusque dans la plus grande ressemblance, et ici la res- 
semblance même manque souvent. Par quel coté le 
désir ressemble-t-il à la volonté et à la liberté'. 1 II n'y a 
rien de commun entre ces deux faits; il y a même entre 
eux un absolu contraste. A aucun litre il n'est permis 
à une philosophie raisonnable de placer l'identité dans 
des phénomènes essentiellement variables et différents, 
que ces phénomènes soient des sensations, des idées on 
des facultés : l'identité vraie ne réside que dans le moi. 

Arrivons au jugement dupasse, qui engendre l'idée 
de la durée. 
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Toutes les langues parlent du temps; tout acte de mé- 
moire entraîne l'idée de lemps. Qu'est-ce que cette 
idée? Voici les faits psychologiques dans l'ordre où ils 
■n'apparaissent. 

Lorsque je juge que je suis le même aujourd'hui 
qu'hier, je juge implicitement qu'entre ma conscience 
d'hier et mon souvenir d'aujourd'hui il s'est écoulé une 
portion quelconque de lemps. Qu'on ne me demande 
pas ce que c'est que ce lemps, cette durée ; je la conçois 
mais je ne puis la définir : hitetliyo si non interro(inn, 
paroles que j'interprète bien autrement que Locke'; 
if en conclut que la durée est une chimère qui ne résiste 
pas au moindre examen; moi, j'entends que l'on conçoit 
la durée, mais qu'on ne peut l'expliquer, comme on ne 
peut expliquer bien d'autres choses que l'on conçoit 
parfaitement. Je conçois la durée, mais je ne puis vous 
l'expliquer si vous ne la concevez aussi et si vous exigez 
que je vous en rende compte. 

Le jugement de la durée a lieu au premier acte de la 
mémoire, puis il s'en détache de lui-môme. Il esl impos- 
sible de croire que cette durée est concentrée en nous. 
Nous ne l'avons pas créée; elle était avant et elle sera 
après l'acte de la mémoire. Un acte de mémoire nous 
force de croire au passé; mais ce n'est pas cet acte pré- 
sent qui fait ie passé, comme la prescience ne crée pas 
l'avenir. 

La mémoire, introduisant l'idée du passé, nous fait 
1 Essai lur lent, hum., II, U. 
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ainsi reconnaître une durée antérieure. Quand je dis : 
je me souviens qu'avant-hier j'ai parîé devant vous, 
dans ce jugement est impliqué celui-ci : il s'est écoulé 
un certain intervalle de temps entre le moment dont 
je me souviens et le moment où je parle. Je ne puis 
dire je dure, que parée que je puis dire je me souviens, 
et réciproquement je ne puis me souvenir si je n'ai duré. 

Non-seulement je crois que je dure, mais je crois 
que mes semblables durent et que leur durée n'est pas 
la mienne, el que, quand je serais anéanti, ils seraient 
encore. 

Il y a plus; je crois que les êtres matériels durent 
aussi, et que, si les êtres spirituels étaient anéantis, 
l'univers subsisterait. 

Toutes ces croyances sont des faits universels et né- 
cessaires; il n'est jamais venu dans l'esprit d'aucun 
homme de penser que ce fût lui qui lit la durée des au- 
tres êtres, pas plus qu'il n'a cru que la durée des êtres 
spirituels fit la durée des êtres matériels. Voyons ce 
qu'il faut conclure de là. 

Dire que la durée d'un autre être n'est pas la mienne, 
que la durée des êtres spirituels n'est pas la durée des 
êtres matériels, c'est dire que les différents êtres parti- 
cipent de la durée, mais ne la constituent pas. 

Interrogez-vous au sortir d'une léthargie : vous croyez 
que vous avez duré pendant un certain temps, qu'ainsi 
vous avez traversé la durée, mais que vous ne l'avez ni 
hâtée ni retardée , qu'elle a marché , bien que vous 
n'ayez pu mesurer son cours. 
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Non-seulement nous avons l'idée d'une durée dif- 
férente de celle du moi cl du monde, mais nous croyons 
<jue celle durée ne finira jamais et n'a jamais eu de 
commencement. Concevons- nous en effet que nous puis- 
sions arriver à une limite de temps dans le passe ou 
dans l'avenir? Entassez des milliards de siècles les uns 
sur les autres, jamais vous ne pourrez épuiser ce que 
nous comprenons par la durée. C'est l'imagination qui 
assigne des limites à la durée ; la raison n'y en trouve 
point. Notre apparition sur la terre est un point dans 
la durée; lous les empires qui ont fleuri occupent une 
certaine époque de la durée; imaginez d'autres em- 
pires avant ceux-là, imaginez des myriades d'êtres 
avant vous, jamais vous ne pourrez les concevoir que 
dans la durée. Nous ne pouvons concevoir aucun évé- 
nement que dans la durée, comme nous ne pouvons 
concevoir aucun corps que dans l'espace. L'espace 
subsisterai! quand lous les corps seraient détruits ; de 
même la durée, qui est le lieu des esprits, comme l'es- 
pace est le lieu des corps, subsisterait alors môme que 
toutes les pensées seraient supposées détruites. Suppo- 
sez tous le* êtres anéantis ; ne concevez-vous pas encore 
une durée prèle à recevoir ceux que Dieu appellerait à 
l'existence ï 

La durée est éternelle, ou elle doit avoir un élé- 
ment qui ne soil pas elle, mais qui, seul ou com- 
biné avec d'autres éléments, la produise. Qu'on me 
dise quel est cet élément; qu'on me dise si on peut 
même le concevoir. Cet élément, s'il est, est dans le 
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temps, il dure, cl alors, au lieu do constituer la durée, il 
la suppose; ou bien, pour ne pas supposer le temps, il 
faut admettre que cet élément n'est pas dans le tcmps^ et 
alors il nous est impossible de concevoir que ce soit 
quelque chose. Pour assigner une origine à la durée, il 
faudrait trouver zéro de durée constituant la durée; ce 
qui est absurde. Nous ne pouvons expliquer la durée, 
parce que ce serait tenter de concevoir quelque chose 
qui soit avant elle. La durée est donc éternelle. 
Résumons et poursuivons. 

Je suis et je me souviens, donc je dure. Cette durée 
est à mes propres yeux renfermée dans l'intervalle de 
temps qui sépare le premier acte de la conscience du 
dernier acte de la mémoire. 

Je connais des objets extérieurs, et je suis convaincu 
qu'ils étaientavant que je les connusse, et qu'ils seront 
encore quand j'aurai cessé de les considérer : croyance 
d'une durée renfermée dans l'existence actuelle, anté- 
rieure et postérieure, des autres êtres. 

La connaissance de la durée actuelle, antérieure et 
postérieure des êtres, me suggère la croyance d'une 
durée sans commencement et sans fin, dans laquelle la 
durée des êtres qui ne sont pas moi et ma propre durée 
réapparaissent comme des parties de la durée, qui ne 
la divisent pas réellement mais qui la mesurent. 

J'ai dit qu'il est impossible de révoquer en doute la 
croyance à la durée infinie et je crois l'avoir prouvé: car 
d'abord, si la durée n'ést point infinie par rapporta son 
commencement, il faut qu'elle ait commencé. Or qu'est- 
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ce que commencer? On dil qu'un événement a com- 
mencé lorsqu'on conçoit un temps où cet Événement 
n'élaii pas encore. I.a notion de commencement impli- 
que donc cellû de temps. Ainsi concevoir le temps com- 
mençant, c'est le concevoir dans un point du temps pos- 
térieur à un autre point du temps où le temps était 
supposé n'exister pas, ce qui est absurde, et prouve 
que. toutes les fois qu'on essaye de concevoir un com- 
mencement au temps, on se condamne à un cercle vi- 
cieux. Il en est de même quand on veut donner une iin 
au temps. Concevoir qu'une cliose finira, c'est la conce- 
voir non existante dans une époque du temps postérieure 
à celle où elle existait; dire que !a durée pourra cesser, 
c'est donc dire qu'il y aura une époque de la durée où la 
durée ne sera pas, ce qui est résoudre le temps dans le 
temps, et terminer la durée dans la durée. 

Permettez-nous de vous soumettre de nouveau, en 
l'éclaircissant, cette preuve de l'éternité de la durée 
que nous croyons péremploire. Si le temps a commencé, 
le temps n'est pas divisible à l'infini; s'il n'est pas divi- 
sible à l'infini, on doit arriver, en ledivisant, à un élément 
générateur qui ne soit pasencorelo temps, mais qui serve 
à le composer. Or, supposez un élément de temps qui ne 
soit pas le temps; ce quelque ebose sera zéro de lemps; 
ce zéro de lemps sera donc l'élément générateur du 
lemps; mais jamais zéro de temps ajoutéà zéro de temps 
ne donnera le lemps. H est donc impossible de trouver 
l'élément du lemps ; donc le lemps est divisibleà l'infini. 
Vainement la soumettra t- on aux plus subtiles mesures, 
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on trouvera toujours le temps sous son instrument. La 
divisibilité du temps a l'infini emporle l'idée de sans 
fin et sans commencement, c'est-à-dire l'éternité. 

Faisons une observalion sur le langage que nous 
employons ici. Le mot temps a deux significations diffé- 
rentes, celle de durée finie et celle de durée infinie. 
Puu importe, pourvu qu'on ne confonde pas les notions; 
mais il semble que c'est à la durée finie que s'applique 
ordinairement le mol temps. La durée des êtres et la 
nôtre sont finies ; cette durée est le temps. La durée in- 
finie s'appelle l'éternité. Le lemps est dans l'éternité 
comme l'espace est dans l'immensité. 

Maintenant l'idée du temps, soit fini, soit infini, est- 
elle une idée générale et abstraite? 

Est-ce une idée générale? non, car ce n'est pas une 
idée abslraite. 

L'abstraction est la conception d'un sujet séparé des 
qualités qui le composent, ou d'une qualité séparée du 
sujet du elle existe. Il faut abstraire d'abord pour pou- 
voir généraliser; car, en fait de qualités, par exemple, 
la généralisation embrasse et réduit en une unité fictive 
les diverses qualités semblables abstraites de plusieurs 
sujets. L'abstraction est donc ici la conception d'une 
qualiléséparéc de son sujet, c'est-à-dire n'existant pas ; 
car mille qualité ne peut avoir d'existence réelle que 
dans un sujet, et qui dit qualité abstraite dit qualité non 
existante. Or l'idée que nous avons de notre durée, 
de la durée extérieure et de l'éternité implique la 
croyance à l'existence réelle de ces trois sortes de du- 
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rées, c'est-à-dire de la durée en elle-même, eleela, 
quand même tous les êtres qui durent seraient détruits. 

Un autre caractère de l'abstraction, c'est qu'elle est 
libre. Je puis considérer à volonté une couleur dans 
son sujet ou hors de son sujet. L'idée du temps a un 
caractère tout différent : elle est nécessaire. 11 m'est 
impossible de ne pas concevoir le temps comme diffé- 
rent de moi et de tous les êtres qui en participent. Sin- 
gulière abstraction que celle qui serait nécessaire et qui 
emporterait avec elle la croyance nécessaire à l'exis- 
tence 1 

Passons à une autre question : Quel est l'ordre de 
génération cl quelle est l'origine des trois laits que nous 
venons de constater? Quel est celui qui se présente à 
nous le premier, et dans quel ordre se succèdent-ils? 

Il est évident que, si nous n'avions pas de mémoire, 
nous n'aurions aucune connaissance de noire durée, el, 
sans la connaissance de notre durée, nous n'aurions 
celle d'aucune autre. Nous nous apercevons les pre- 
miers sur le théalre du temps; l'idée du temps nous est 
d'abord donnée en nous-mêmes; par conséquent, la 
durée nous apparaît d'abord comme finie; ensuite elle 
nous apparaît plus étendue dans les objets extérieurs ; 
enfin nous la concevons infinie, éternelle. 

Mais comment allons-nous d'une de ces conceptions à 
l'autre? Nous avons démontré que ce passage ne pouvait 
être opéré ni par l'abstraction ni par la généralisation. 
Deux hommes éminents qui m'honorent de leur amitié, 
qui me soutiennent de leurs conseils, M. Maine de Bi- 



ran, dans de profonds mémoires qu'il a bien voulu me 
communiquer ', et M, Royer-Collard dans ses belles le- 
çons", ont appelé induction le procédé qui, après la con- 
ception de noire propre durée, nous fait concevoir la 
durée extérieure et la durée éternelle. Je n'examine 
point si ce mot est bien approprié au fond en question; je 
remarque seulement que Bacon l'a employé dans une 
autre acception, qu'il ne lui faut pas supposer ici. L'in- 
duction de Bacon est ce procédé de l' esprit qui tire de 
l'expérience une loi pour l'avenir, qui, de ce que le 
même fait s'est répété douze fois, par exemple, dans 
certaines circonstances, conclut qu'à l'avenir il se pro- 
duira encore dans ces mêmes circonstances. Cette in- 
duction n'a rien de commun avec celle dont parlent 
MM. Maine de Biran et Royer-Collard. L'ne fois cette 
distinction établie, nous consentons bien volontiers à ce 
qu'on emploie ici le mol induction. Pour nous, attaché 
aux fails eux-mêmes, et assez indifférent aux dénomi- 
nations, nous nous bornons à dire que la même loi qui 
nous fait induire ou conclure de la successiun des phé- 
nomènes intérieurs de sentiment cl dépensée, attestés 
par !a mémoire, l'existence d'une durée finie qui est 
la nôtre, nous luit induire ou conclure également de la 
succession des phénomènes extérieurs une durée exté • 
Heure, et de loule succession possible de phénomènes 
une durée éternelle'. 

' Œuvres jpliilosqiibiques, 4 vol. in-8, t. I"' : Emma des leçons de 
M. lœromiguière ; article de Uibriia, el Mpmse», p. 388. 
"Œuvres de lleid, L. IV, p. 275-284 el 57U-5U4. 
1 Dans le cours de 1818, leç. n«, p. 43-51, cl dans la Philosophie de 
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Il est démontré que l'homme croit à l'éternité; il faut 
donc que le philosophe accepte cette croyance. On veut 
bien convenir que l'esprit humain a l'idée de durée 
éternelle; mais on demande si cette idée n'est pas 
une illusion; de ce que vous croyez à un objet, dit- 
on, s'ensnit-il que l'objet de votre croyance existe? 
A cela nous répondons que, si l'on veut révoquer en 
doute l'autorité du principe qui nous fait passerde noire 
durée à la durée éternelle, on délruit une loi de notre 
nature; et, si celle-là, pourquoi pas aussi toutes les au- 
tres! Pourquoi ne détruit-on pas la loi qui nous fait 
'croire à la réalité de notre propre durée? Pourquoi ne 
détruit-on pas la mémoire elle-même, qui n*a pas de 
meilleurs titres pour être conservée? Mais toucher à la 
mémoire, c'est s'en prendre au raisonnement, qui ne 
peut agir sans elle; c'est al laquer toutes les autres fa- 
cultés qui n'ont pas d'autres garanties de certitude. 

Soit, dira-t-on : nous admettons la durée éternelle ; 
maïs qu'est-ce que cette durée? quelle est sa nature? A 
quoi je pourrais répondre ; Je n'en sais rien. Les philo- 
sophes écossais ont prétendu qu'il fallait s'en tenir à 
cette réponse. Bien des philosophes n'ont pas été ai ssi 
sages ou aussi timides. Parmi les opinions célèbres sur 
la nature de la durée, on connaît celle de Newton et de 
Clarke. Selon eux, si l'éternité était une chose en soi, 
elle serait Dieu ; elle ne peut donc èlre qu'un attribut 
de Dieu; ainsi Dieu constitue le temps et l'espace, 

Locke, leç. ni*, nous avons réduit celte prdlenduc induction a une appli- 
cation nouvelle, mais |i;-.ir:.ii, ii].''!i it-hUltc. <k principes connus. 



DE LA DURÉE. 151 

et c'est sur celle croyance de l'éternité, commune à 
tous les hommes, que Clarke fonde sa preuve do l'exis- 
tence de Dieu. J'ai, dit-il, la notion certaine de l'éter- 
nité; or l'éternité ne peut être qu'un attribut de Dieu, 
donc Dieu existe. Iïcid s'explique avec une médiocre 
estime sur cette opinion de Newton et do Clarke : « Je 
ne sais, dit-il, si cette philosophie est aussi solide que 
sublime 1 . » Du moins elle n'inûrme en rien les résultats 
obtenus par la plus sévère psychologie ; et c'est à ces 
résultats modestes mais assures que nous nous atta- 
chons ici, sans désespérer toutefois de conclusions plus 
hautes. 

U est encore une autre question très-délicate, celle de 
la mesure du temps : nous nous bornerons à l'indiquer. 

Une source abondante d'erreurs est de confondre la 
mesure avec la chose mesurée. La chose mesurée est la 
durée; nous concevons la durée comme égale et uni- 
forme; c'est-à-dire que nous croyons que le temps s'é- 
coule uniformément pour tous les hommes, qu'il ne va 
pas plus vite pour l'un que pour L'autre. Cette croyance 
est profondément gravée dans l'esprit do tous les hom- 
mes; ils sont sûrs, par exemple, que si deux montres, 
mises dans une chamhre au même moment et retirées 
au même moment, marquent un temps écoulé différent, 
ils sont sûrs, dis-je, que l'une des deux montres se 
trompe, et que le temps s'est écoulé uniformément. 
Cette croyance à l'uniformité du temps fait que nous 

1 Voyez [•:■ tji'rî de 15'^, PAiîosrçjJiîV ti.Ui -v.i . 
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demandons aux hommes le même comple de leur 
temps, loi bien injuste si le lemps dure une fleure pour 
l'un cl deux heures pour l'autre. Toute la vie humaine 
implique la supposition de l'uniformité et de l'égalité 
de la durée. 

Or, pour mesurer une chose uniforme, il faut une 
mesure uniforme aussi : cela est évident de soi-même , 
mais quelle sera celle mesure uniforme? 

On l'a placée dans le mouvement. 

Dieu dit au mouvement ; Du temps sois la mesure 
Le lemps sera pour loi... 

Mais le mouvement ne saur.iilêtreau moins la mesure 
primitive du temps; car je ne connais le mouvement qu'à 
la condition de connaître le dehors et l'étendue, puisque 
sans étendue il n'y aurait pas de mouvement. Or c'est 
une chose certaine que nous pouvons nous souvenir 
sans connailre le dehors; cl, si nous nous souvenons, 
nous connaissons la durée, el par conséquent nous le 
mesurons. Le mouvement ne saurait donc être la me- 
sure primitive du temps, puisque le temps a été ou a pu 
être mesuré par nous avant que nous connussions le 
mouvement. 

Ainsi cette première hypothèse n'est point admissi- 
ble, il faut que la mesure du lemps soit en nous. Main- 
tenant peut-on dire que la mesure que nous cherchons 
soit la succession de nos idées? Non, car il faudrait que 
tous les hommes eussent le même nombre d'idées qui 
se succédassent également. Il y a des hommes qui ont 
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cent idées pendant que d'autres n'en onl pas dix; et 
cependant tous croient à la même durée. La succes- 
sion des idées est une mesure inégale du temps; elle 
n'est donc point la mesure vraie. 

Nous portons en nous-mêmes une autre mesure égale, 
constante, uniforme. Voici la théorie que M. Maine de 
Biran a le premier trouvée, et que M. Itoyer- Colla rd a 
mise dans tout son jour 1 . Les idées varient, elles ne 
peuvent mesurer également le temps, mais l'aule de la 
■volonté le plus simple possible est l'instant indivisible, 
c'est-à-dire l'unité de temps, c'est-à-dire encore la 
mesure primitive et rigoureusement égale du temps. 
Toulcs les autres mesures dérivent de celle-là, et celle- 
là ne peut dériver d'aucune autre. Mais, encore une 
Ibis, je ne traite pas la question, je me contente de mar- 
quer la solution qui en a été donnée par deux hommes 
illustres que je considère comme mes maîtres et comme 
ceux de la philosophie française du dix- neuvième siècle. 

1 Œuvres de lieid, t. IV, p. 304-411. Vojei Philowpltic de Ijxke, 
leo.>T. 
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PROGRAMME DU COURS 



DIVISION ET CLASSIFICATION DES QUESTIONS MET.IPliïSIQL'ES. 



Toutes les questions métaphysiques sont renfermées dans les 

i* Quel est l'état actuel, quels sont les caractères observables des 
connaissances humaines dans l'inldli^niiT développé!!? 

2* Quelle est l'origine de ces connaissances, quels sont leurs 
caractères primitifs? 

3° Quelle est leur valeur el leur légitimité? 

1 Par un scrupule peut-cire excessif d'eiactitude historique, nous 
conservons ces dem pt'yi-uiiini-s tl: INI', comme nous avons fait de 
celui de 1SI 0, L'jiiiiiir-'.ii- r'\iu'--:.it (1rs | ■rinuiiiii-'s dans l'inlértl des 
élèves de l'École nnniiiili 1 . Ils <Wji.'iil wuilenir i ri alicegc le cours tout 
entier. Pour cela il follui! rechercher des tonnes uuiciscs et techniques, 
ici e<cusahlrs, ce semble, mais nui ser;drm ailli-ni-f bizarres et d'.isseï 
mauvais goût. Ce sont là les misères du métier de professeur. Il est rare 
qu'on n'en rencontre pas des traces d;ms les écrits des philosophes qui 
on! paîsé par l'enseignement. Elle-! a! midi, m (iniis les plus prands doc- 
teurs de la scolaslique, dans Kant, et dans plus d'un de ses successeurs, 
et le Grec Aristole lui-même n'a pas toujours su s'en préserver. 
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Les deux questions de l'élal acluel cl de l'élal primitif îles con- 
naissances humaines les considèrent dans l'esprit humain, dans le 
sujet où elles résident, c esl-à-dirc sous un point de vue subjectif. 

La question de la valeur et de la légitimité des connaissances hu- 
maines les considère relativement à leur objet, c'est-à-dire sous un 
point de vue objectif. 



1° 11 faut traiter la question de IVtat ;n:\nr] di's connaissances 
humaines avant celle de leur étal primitif; car, en commençant 
par rechercher leur élat primitif, on pourrait bien n'obtenir qu'un 
faux primitif, qui ne rendrait qu'un actuel hypotli clique, dont la 
légitimité seraiL seulement celle d'une hypothèse. 

2* II faut traiter la question de l'étal actuel et de l'état primitif 
de nos connaissances avant celle de leur légitimité; car les deux pre- 
mières questions appartiennent au système subjectif, et la troi- 
sième au système objectif, et l'on ne peut connaître l'objet avant 
le sujet. 

Toutes nos coimaissaïu-es subjectives étant des faits de con- 
science, des phénomènes, on appelle leur étude psychologie ou phé- 
noménologie. 

L'étude de nos connaissances objectives, les considérant relative- 
ment à leur objet et ,'i des existences réelles, s'appelle ontologie. 
La science entière porte le nom de métaphysique. 

I SÏUHJLÛlilE OU PIIÉNOMÉSULOCIE. 



De l'élal actuel. 

Do la méthode psychologique et de l'observation intérieure. 

De la division et de la classification des connaissances humaines 
d'après la distinction de leurs caractères actuels. 

Vices de plusieurs classifications. Vraie classification : distinction 
des connaissances humaines d'après leurs caractères opposés de 
contingence et de nécessité. 

Système de l'empirisme. Réfutation de l'empirisme hors des 
limites du contingent. 
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Théorie des principes nécessaires. 

Des caractères qui accompagnent celui rie nécessité. 

Question de l'ênuméralion des connaissances nécessaires. Diffi- 
cultés de celle énumération. 

Qu'elle n'a été essayée dans la philosophie moderne par aucun 
philosophe avant le ilis-huitième siècle. I.i'iluiili lui-même dislingue 
les vérités nécessaires des ïérilés contingentes, mais sans lesdècrire 
ni les compter. 

Exposition de la doctrine de Reid sur les vérités nécessaires ou 
premiers principes qu'il appelle lois constitutives de l'esprit /»(- 
main. 

De son propre aveu, Reid ne les a point épuisées. 

Kant : Formes de la sensibilité, catnjorù'K de l'entendement, 
idies de la raison. 

Essai pour réduire tons les pniir.ipes et loiilc les notions à deux, 
substance et cause : principe des substances et principe de causalité. 

Le professeur, pour éviter toute apparence trop systématique, 
s'attache aux principes suivants, dont il décrit les caractères actuels: 

Principe des suivantes c.insi énoncé : Toute qualité suppose un 
sujet, un être réel. 

Principe d'unité : Toute pluralité suppose unité. 

Principe de causalité : Tout ce qui commence d'eïister a une 

Principe des causes finales : Tout moyen suppose une tin. 



Distinction de l'ordre de déduction des connaissances humaines 
et de leur ordre d'acquisition, de l'ordre rationnel ou logique et 
de l'ordre cl irono logique ou psjcho logique. 

De là le double sens du mol priu.;iif : un principe peut être pri- 
mitif ou logiquement ou psychologiquement. 



Les principes contingents ont un antécédent logique; la certi- 
tude [du principe général repose sur celle des faits particuliers 
dont il est la somme. 

Au contraire, les principes nécessaires n'ont point et ne peuvent 
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avoir d'antécédent logique, nul fait particulier ne pouvant fonder 
un principe nécessaire. 



Les principes généraus contingents ont leur primitif psycholo- 
gique dans Lin l'ail individuel et déterminé. 

Les principes nécessaires oui aussi leur primitif psychologique, 
individuel et déterminé; car rien ne nous est donné primitivement 

déterminé ; or, tout jn-imitsi psyclitilugique étant un fuit individuel 
et déterminé du moi, c'est dans le moi, c'est-à-dire dans les rnodi. 
fications ou les déterminations individuelles du moi, attestées par 
ta conscience, que se trouve l'origine psychologique de toutes nos 

connaissances. 

Mais il y a celte différence entre le prhniiir d'un principe con- 
tingent et celui d'un principe nécessaire, que l'un a besoin de 
nouveaux faits, plus ou moins semblables, et jamais identiques 
puisqu'ils sont luits individuels et détermines, peur engendrer le 
principe général contingent, qui n'est autre chose que le résultai 
comparatif d'un certain nombre de diversités individuelles; (andis 
que, pour engendrer lr principe m ressairc, le fait indivuel et déter- 
miné, qui lui jerl d'antécédent ]i>yilmlii^ii|iie. n'a pas besoin de 
nouveaux faits et le iviilirni ilej;i tout entier. En un mot les prin- 
cipes contingents tint un primitif pf vclmloL'ioue multiple dans une 
succession de faits individuels comparés ; les principes nécessaires 
oui ou peuvent avoir leur antécédent psychologique dans un fai' 
unique. , 

Le nœud de la difllcullé et de la contradiction apparente qui se 
rencontre ici esl dans cette vérité, hase du système intellectuel : 
qu'il y a des fails individuels composés de deux partis, dont la pre-, 
mière est individuelle, et la seconde, bien qu'individuelle dans son 
rapport avec la première, n'e-t répondant pas, considérée en elle- 
même, purement individuelle. 

L'énergie de ma volonté produit un mouvement interne qu'il ne 
s'agit point ici de décrire avec précision. 
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Ce fail, individuel et déterminé dans sa tolalilé, se résout eu 
deux éléments très-distïncis : d'abord mie volonté individuelle, 
celle du moi, avec un mouvement individuel, dont l'intensité se 
mesure souvent, mais pas toujours, par celle de la volonté, et en 
dépend; de plus, un rapport du mouvement produit à la volonté 
productrice. : 
La première parlie de ce fait est personnelle et relative au moi; 
elle varie avec ses deux termes ; elle est la parlie empirique du fait. 
Quand l'abslraclinn vas-emlile scm-i'uii même point de vue les di- 
versités successives di' c.rt'.f parlie empirique, elle eu compose une 
idée générale; et la possibilité où nous sommes aujourd'hui d'ap- 
pliquer cette' idée générale a un certain nombre de cas particuliers, 
constitue ce que nous appelons un principe général contingent. 

Mais la seconde parlie du fait, c'est-à-dire le rapport de lelle 
cause déterminéeà tel clfet .lélermiiié, quoique individualisée dans 
la première, en est distincte. Faites varier les termes individuels, 
le rapport reste le même ; faites enfin abstraction de l'individua- 
lité de la cause et de celle de l'effet, le rapport de cause à effet 
reste dans l'esprit. Cette seconde partie du Tait en est la partie 
absolue. 

Or, dés que le fait complexe eu question tombe sous ma con- 
science, je ne suis pas libre de faire ou de ne pas faire abstraction 
de sa partie individuel!',.'; celle abstoelion s'opère indépendamment 
de ma volonté, et j'ai immédiatement la conception du rapport de 
cause à effet. 

Ce rapport, qui Était contingent dans le fait complexe parce qu'il 
était attaché à une cause et à un effet déterminés et par là con- 
tingents, n'en est pas plutôt séparé, qu'il m'apparail absolu et 
nécessaire. 

Aussitôt que j'ai la notion du rapport nécessaire de cause à effet, 
j'ai le pricipe de causalité, c'est-à-dire je suis dans l'impossibilité 
de ne pas appliquer à tous les cas possibles la notion du rapport 
nécessaire que j'ai obtenue par l'alislradiiiu de [a partie individuelle 
du fait concret. 

Cette abstraction n'est pas la même que celle qui, dans la forma- 
tion des connaissances contingentes, donne l'idée générale ; celle-ci 
procède à l'aide delà comparaison et de la généralisation, nous l'ap- 
pelons abstraction comparative; celle-là procède par la simple sé- 
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Le principe d'identité et d'unité se rattache au principe des sub- 
stances, comme le principe île la tin se rattache à celui de la cause. 

L'absolu, Étant avant nous, nous domine primitive ment, sans nous 
apparaître primitivement dans sa forme pure, et nous force d'abord 
de concevoir, sous une qualité déterminée, un être déterminé qui 
est le moi. Mais aussitôt que- ce rapport nous a été suggéré dans un 
concret primitif déterminé, dont le moi est un des termes, il se 
dégage du moi, nous apparaît sous sa forme pure et dans son éd. 
dence universelle. Il en est de même de lu croyance à l'identité du 
moi qui nous est donnée par le principe rl'umlé dans la mémoire. 

La révélation primitive de l'existi-iiru du moi et de sa durée dans 
l'exercice de la conscience et de la mémoire par les principes abso- 
lus de substance et d'unité, est le lien primitif qui joint l'ontologie 
à la psychologie et la première lumière qui éclaire l'objet dans le 
sein même du sujet. 

Û5TOLOG1E ET LOGIQUE. 

Objets externes de nos connaissances; moyens par lesquels nous 
ï arrivons ; légitimité de ces moyens. 

AME. - MATIERE. - DIEU. 



L'âme, ou le moi réel et substantiel, et élective en ce sens qu'elle 
ne tombe pas sous l'œil de la conscience. Examen de l'opinion qui 
fait du moi un phénomène ou une succession de phénomènes. 

La connaissance de l'âme ou du moi réel et substantiel est le 
résultat de l'application du principe des substances. 

Application primitive et non pas logique, qui donne un être 
déterminé, moi; fait primitif. cuiiiposé d'une in.idilicattuii indivi- 
duelle, d'un être existant, moi, et d'un rapport individualisé dans 
ses deuj termes, mais qui emelnppe un rapport fondamental et 
essentiel entre la modification et l'être. 

Distinction dujugement naturel et primitif d'avec îe jugement logi- 
crae qui part d'un principe logique, c'^f-à-dire indéterminé, pour 
arrivera une conséquence logique et indéterminée : 

Le moi identique et un, nous est manifesté par un jugement pri- 
16 
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nitif qui intervient dans la mémoire, comme 1c moi par un juge- 
ment de même ordre qui intervient dans la conscience. 

Examen do l'opinion qui fait apercevoir le moi identique et un 
par la conscience. 

Le jugement primitif d'identité enveloppe le rapport nécessaire 
de jiUivuliti' ;i unité, de siicct-fsion à durée. 



Le principe de causalité, recueilli dans un fait primitif de con- 
science et devenu prifH-iiit' iim'ssiiire cl absolu, nous fait concevoir, 
dans certains cnt. lYsi-letiue de i;ui;es txU'riiiiinjs. L'intervention 
du la perception eïlrnio nous tiiiiiiiloste lu modo d'exister de ces 
causes, à savoir l'étendue. Le principe des substances, recueilli 
dansile Tait primitif du moi el du venu principe nécessaire et absolu, 
nous suggère la conception d'un être réel suus l'étendue, laquelle 
nous apparaît aima comme la qualité première d'une substance 
que nous appelons matière. 

Les qualités de la matière sont premières ou secondes; elles va- 
rient en degré; eu même elles changent et se succèdent ; mais le 
principe d'identité et d'unité, recueilli dans les jugements de la 
mémoire, et devenu principe nécessaire et absolu, nous suggère 
la conception d'un être identique au milieu des variations de ces 
qualités. 



L'expérience ne permettant pas d'attribuer à la matière l'acti- 
vité volontaire et l'intention, et ne lui laissant que des pouvoirs ou 
forces physiques, les principes de causalité et de finalité persis- 
tent, et, aidés par le principe d'unité, rapportent ces forces à une 
seule cause snpranc, volontaire et libre, et agissant avec un plan 
et une tin ; et cette cause, le principe des substances nous la fait 
concevoir comme un être réel et substantiel ; Dieu. 

IÉG1TIHITË DE NOS KOÏENS DE CONNAITRE. 
Pour infirmer la certitude de l'existence des objets de nos con- 
naissances, on dit que les principes qui nous les donnent, étant 
des principes subjectifs, ne pouvent avoir une autorité objective. 
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Entend-on par subjectif ce qui est relatifa le! sujet, et par ob- 
jectif ce qui est absolu ? Alors, il est faux que nous ayons obienu 
1 objectif par des prinripes subjectifs. Qu'est-ce que le principe 
de causalité, par exemple? Le principe de causalité est l'impos- 
sibilité de ne pas appliquer en tous les cas possibles, cl partout où 
un phénomène quelconque parait, le rapport nécessaire d effet à 
cause. Hais ce rapport nécessaire, nous l'avons obtenu en faisant 
abstraction du moi. Le principe de causalité n'est donc point sub- 
jectif, dans ce sens qu'il n'est point relatif à tel ou tel sujet indi- 
viduel. Ams,, quand ce principe nous fait concevoir l'esislence rte 
Dieu, nous ne cro™i s pas a loi* à l'absolu sur la foi du relatif à 
l'objectif sur la foi du subjectif; mais nous croyons à l'absolu sùr 
la foc de 1 absolu, a l'objectif sur la foi de l'ol jeclir. 

Si on entend par subjectif tout ce qui est interne, et par objectif 
tout ce qui est «terne, il est vrai de dire en ce sens que nous 
croyons à l'objectif sur la foi du subjectif. Mais comment serait-il 
possible que nous connussions les «sislences «ternes par un nrin 
cipe qui no fût pas interne? C'est moi qui connais; je suis un être 
déterminé qui ne connais e( ne puis connaître qu'en moi-même 

Dn principe ne perd pas SO n autorité parce qu'il apparaît dans 
un sujet déterminé. De ce qu'un principe absolu tombe sous la 
conscience du moi, ii ne s'ensuit pas qu'il devienne par là relatif 
au moi. L'absolu apparaît nécessairement dans le déterminé l'uni- 
■rersel dans l'individuel, le nécessaire dans le contingent, la personne 
intelligente dans le moi, l'homme dans l'individu, la raison dans 
la conscience, l'objet dans le sujet. 



DIVISION ET CUSSIFICATKW r.E Mis ni 



Toutes les questions morales sont renfermées dans les trois ques- 
tions suivantes : 

1" Quels sont les caractères actuels des principes moraui? 
S" Quelle est leur origine? 
3° Quelle est leur légitimité? 

Les deuï premières questions considèrent les principes moraui 
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en eux-mêmes dans le sujet où ils résident. C'est ici la morale pro- 
prement dite. 

La troisième question les considère relativement au x conséquences 
qui en dément et aux objets qu'ils nous découvrent. C'est ic. la 
religion, bien entendu la religion naturelle. 



1° il faut traiter la question de l'état actuel des principes moraux 
avant celle de leur état primitif; car. en commençant par recher- 
cher leur étal primitif, on pourrait bien n'oblemr qu'un faux pri- 
mitif, qui ne rendrait qu'un actuel hypothétique, dont la légiti- 
mité serait seulement h Illimité .l ime hypothèse. 

2' 11 faut traiter la question de l'état actuel et primitif de nos 
connaissances avant celle de leur légitimité; car les deux premières 
questions appartiennent au système subjectif, et la troisième au 
système objeclif.et l'on ne connaît l'objet que par le sujet. 

On ne va dont point de la religion à la morale, mais de la mo- 
rale à la religion; c;ir si la religion est le complément nécessaire 
de la morale, la morale est le l'on de nient iH'ttïsaire de la religion. 



Question de la classification de nos principes moraux. 
Classification de nos principes moraux d'après la distinction de 
leur contingence et de leur nécessité. 



Dans la classe des principes moraux contingents, on peut ranger 
des faits qui ne sont point des principes, niais des sentiments, des 
mouvements, des instincts, que leur variabilité rapproche des prin- 
cipes moraux contingents. 

Les instincts moraux sont relatifs à l'expansion, comme la pitié, 
la sympathie; ou relatifs à la concentration, comme l'horreur du 
malaise, l'amour du bien-être, l'amour de soi. 

Les principes moraux contingents ne sont que la passion géné- 
ralisée, l'instinct érigé en principe rationnel. 
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Los principes généraux qui se rapportent à l'instinct d'expansion 
forment ce qu'on peut appeler la morale du sentiment, morale 
mobile et non obligatoire. Moi-ale de h pitié, de la sympathie, de la 
bii.'iueilhmic con=i Jét-ûc canule sentiment. 

Les principes giinérouv qui se rapportent à l'amour de soi con- 
stituent le système de l 'amour-propre, la morale de l'intérêt, mo- 
rale mobile et non obligatoire. 

Éuonciation du principe Fondamental de la morale de l'intérêt : 
ne considérez une action à faire que dans son rapport à votre bon- 
heur personnel. 

i.i'i! 1 (mis 1rs |iriiifiji:'i «l'in rimM ' contingents se rapportent en 
dernière analyse à la sensibilité. 



Qu'il y a en nous un principe moral universel, qui embrasse 
lous les temps, tous les lieus, le possible comme le réel. Principe 
du juste et de l'injuste, du bien et du mal. Ce principe éclaire les 
actions et les qualilie. Celle de nos facultés à laquelle ce principe 
se rapporte, est la raison morale. 

Caractère spécial de ce priiici|U! : [mur l'intelligence, la nécessité, 
et pour la volonté, l'obligation. Ile là la loi morale. 

Ênoncïalion de la loi morale : lais le Iik'l: pour le bien ; ou plu- 
tôt, veux le bien pour le bien. La loi morale s'applique surtout aux 
intentions. 

Le principe moral fiant universel, le signe, le type extérieur au- 
quel on reconnaît qu'une résolution est conforme à ce principe, 
est l'impossibilité de ne pas ériger le motif immédiat de celte résolu- 
tion en une maxime de législation universelle. Casuistique morale. 

Des différentes applications de la raison morale, c'est-à-dire des 
différents devoirs Devoirs envers Dieu, une fois que son existence 
est connue, devoirs envers les autres et envers nous-mème. 

Fondement du principe stoique de l'égalité des devoirs entre eux. 

Les devoirs envers nous-mème sont aussi vrais, aussi certains, 
aussi obligatoires que les autres devoirs, parce qu'ils n^ se rappor- 
tent pas au moi sensible, mais à l'homme, à la personne morale, 
qui seule a des devoirs; dans ce sens, on pourrait dire que tous les 
devoirs sont des devoirs envers nous-mème. 
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Deux preuves invincibles de la liberté : la raison cl la conscience. 

La loi morale implique logiquement mie volonté libre. Le devoir 
suppose le pouvoir. Placé entre la fission qui l'en traîne et la loi 
morale l:ii commande, riic-mmc iluil cire pourvu d'une Iitw 
de résolution volontaire qui puisse résister à l'une et obéir à 
l'autre. Rapport de la liberté et de la loi dans l'économie de la 
vie morale. 

De plus In liberté est un Tait. 

Analyse du pliOnu tiiL-nu >!e l'action libre. 

Distinction de la volonté et du désir. Désir, modification passive 
de la sensibilité ; mlonlé libre, force propre île l'homme. 

La volonté regarde la vertu, comme le désir regarde le bonheur. 



Non-seulement nous aspirons sans cesse au bonheur, comme 
êtres sensibles, mais quand nous avons bien lait, nous jugeons, 
comme êtres intelligents et moraux, que nous sommes dignes de 
bonheur. Principe nécessaire du mérite et du démérite, origine et 
fondement de toutes nos idées de châtiment et de récompense. 

La question du souverain bien n'a pas encore été parfaitement 
résolue, parce qu'on a cherché à une question complexe une solu- 
tion unique. 

Solution épicurienne : entière salisfaction du désir du bonheur. 

Solution stoique : parfait accomplissement de la loi morale. 

La véritable solution est dans l'harmonie de la vertu et du bon- 
heur mérité par elle. 

liais les deux éléments de la solution ne sont pas égaux. Le bon- 
heur est la conséquence, la vertu est le principe. 



La somme du bien moral l'emporte incontestablement sur celle 
du mal moral, car la société subsiste ; et quoiqu'on dise Kant, le 
bonheur en général l'emporte sur le malheur dans la destinée de 
l'homme honnête. 
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Cependant la vertu condamne à bien des sacrifices, car elle 
n'existe qu'à ce tiln: que Ils [tassions seront combattues et sur- 

Quaud In sympathie nous entraine à soulager un infortuné, cette 
action a quelque thoso de délideuï ; e;ir, !uin d'être le sacrifice 
d'une passion, élit! est h satisf.ncti-.in d'une jmssion, noble, il est 
vrai, mais naturelle, llcau moral. Mais nous n'avons pas toujours 
une passion naturelle au service de la loi monde; presque tou- 
jours il faut lutter contre nos affections les plus chères. Sublime 
moral. 

Quand le mal physique serait encore plus considérable, quand 
la nécessité du sacrifice serait et plus fréquente et plus dure, il ne 
faudrait pas moins s'y soumettre, car la loi morale est indépen- 
dante de la sensibilité. 

De même, on présence de la vertu malheureuse, le principe du 
mérite et du démérite ptvnoiiie ciieere que le bonheur est dû à la 
vertu. 

Silualion morale do l'homme sur la terre. 

Éiai primitif, 

La question de l'état primitif en morale est la même qu'en 
métapliysii[a['. et elle a la niètir.: solution. 

PELIGION. 

L'absolu apparaît dans la conscience, mais il y apparaît indé- 
pendant de la conscience et du moi ; et c'est à ce titre qu'il oblige 
ta personne morale, qui est eu nous comme un fragment de la 
nature morale universelle. 

L'absolu n'étant pas relatif au moi, a une valeur légitime hors 
du moi qui l'aperçoit, mais qui ne le constitue pas. 

Enainen de ia distinction de la raison spéculative et de la raison 
pratique. Unité de ia raison, et réfutation do la doctrine de liant 
sur la valeur différente des principes spéculatifs et des principes 
pratiques. 

En métaphysique, les principes absolus de causalité, de finalité, 
de substance et d'unité nous ont conduits à la connaissance de 
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Dieu comme cause iiili'iiliiuiiii'll'', uni' «( substantielle : quatre 
principes absolus nous ont donné l'être absolu, Dieu. 

cipe du bien et du devoir, et le principe du mérite et du démérite. 
Ces deux principes, qui apparaissent à ma conscience comme abso- 
lus, ont, comme les premiers, une portée objective, et me rcrtienl 
des existences placées hors de moi. [lien de plus naturel et de 
plus légitime, puisqu'ils n'appartiennent pas au moi. Comme on 
a admis, en méi:ni]ipiqviii r la légitimité des principes absolus, il 
faut admettre de même, en morale, la légitimité de principes qui 
sont lie la mémo nature. 

Examinons quelles sont les conséquences rigoureuses qui décou- 
lent des principes absolus de la morale ; voyons quelles existences 
nouvelles ils nous manifestent, ou quels caractères nouveaux ils 
impriment à celles que nous avons déjà obtenues. Antérieurement 
à la morale, nous avims nlidmii lii.'ii. nu-e première, substantielle 
et une, à l'aide do quatre principes qui avaient leur fondement 
psychologique dans la puissance cnusalrice, l'unité et la substance 
du moi. Mais non-seulement je suis une cause substantielle et 
une, je suis encore un être moral, il m'est donc impossible de ne 
pas transporter dans l'auteur suprême de mon être un nouveau 
caractère. Dieu n'est plus seulement pour moi le créateur du 
monde physique, mais le père du monde moral. L'auteur d'un 
être juste et libre ne peut être une fatalité aveugle ; en lui doit ré- 
sider la justice ù son plus haut degré et dans son modèle accompli. 
Ce n'est donc pas, à parler rigoureusement, la volonté divine qui 
me révèle la loi du devoir, c'est la loi du devoir qui me révèle la 
Justice de la volonté divine. 

Nouvelle application du principe de causalité, de finalité et de 
substance. Dieu, substance et raison première et dernière de la jus- 
tice, idéal de la sainteté, saint des saints- 
lletour sur l'univers. Obscurité profonde de l'univers sans la 
supposition d'un Dieu juste. 

Quand, détournant les yeux du spectacle de l'univers, je (es re- 
porte sur moi-même, la justice divine m'apparait dans le principe 
de justice qui est au fond de ma conscience. Je me dis que Dieu 
ayant fait le monde, a du le faire d'après les lois de la justice su- 
prême; de sorte que le monde extérieur, fùl-il encore plus obscur 
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et livré à plus <lo désordres apparents, en présence même de ces 
désordres, le principe absolu de I; ju-tiru, iMi.jiurtéà Dieu, me ferait 
dire avec conliance : Ce que je vois et ce que je ne vois pas, tout 
e=t non-seulement pour le miens, mais fout est bien, parfaitement 
bien, car tout est ordonné ou permis par une cause juste et toute- 
puissante. 

Le principe de juslicc, transporté de moi à Dieu, fait luire la 
justice sur l'univers; le jugement du mérite et du démérile, trans- 
porté de moi à Dieu, me fournil de nouvelles lumières. Le jugement 
du mérite, porté par la personne morale, prononce que la vertu est 
dijjne du bonheur. Ce jugement, élaul absolu, a une valeur absolue. 
Une fois que Dieu est conçu par moi comme un être mora! sou- 




Le principe du mérite et du démi'u ile, ain-i transporté de moi 
au Dieu juste, impose en quelque sorte à ce Dieu juste et tout-puis- 
sant l'obligation de rétablir I harmonie légitime du bonheur et rie 
la vertu, troublt'w ja-bas y.ir l'i'; n ij.i L i it: m i-i 1 1 [alal des causes exté- 
rieures. Dieu peut la rétablir, s'il le veut, et il ne peut pas ne 
pas le vouloir, puisqu'il est souverainement juste, et que lui aussi 
juge absolument que la vertu mérite le boiitieur. Conceplion de 
l'autre vie. 

La conception de l'autre vie est aussi absolue que la conception 
de l'existence de Dieu, que celle de l'existence ries objets esté- 
rieurs, que celle de notre propre existence. I. 'absolu est ce qu'il 
est dans tous les cas ; si nous crayons légitimement à notre propre 
existence, nous pouvons croire au ini'-uh: lit;.: avec confiance à la 
réalité d'une autre vie, à l'immortalité (le l'âme. 

Examen rie l'opinion qui fonde l'immortalité de l'âme sur sa 
simplicité. L'argument est excellent, mais insul'lisaiit. La simplicité 
est une condition nécessaire et une présomption d'immortalité. Le 
jugement du mérite et du démérite prononce seul, d'une manière 
absolue, que l'âme est immortelle. 

Ainsi la loi du mOrile et du démérite nous élève à l'immortalité 
de l'àme, comme le principe moral nous élève à la justice divine ; 
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et de même que la conception île la justice île Dieu met l'ordre et 
la lumière dons le monde, de même la conception d'une autre vie 
et de l'accomplissement futur de l'harmonie légitime de la vertu 
et du bonheur, nous Tait consentir sans murmure au* misères de 
cette vie. Je conçois que le- cuuLudiitioiis dont la vie est semée 
composent un état passager, et que l'ordre éternel, que me révè- 
lent les principes absolus de la justice et du mérite, sera rétabli 
dans un autre monde. 

Examen de la question : Pourquoi y a-t-il tant de souffrances 
dans cette vie? 

Appréciation de ia solution de l'optimisme ordinaire, tiré des 
lois générales du monde et de I ' i m; ioïs i l>i ! i <ô où Dieu était de laire 

Vraie solution : la lin de l'homme et le but de l'existence hu- 
maine n'étant pas seulement le honneur, mais lo bonheur dans 
la vertu et par la vertu, la vertu en ce monde est la condition du 
bonheur dans l'autre vie, et la condition de la vertu dans ce monde 
est la souffrance, pins oit moins fréquente, plus ou moins longue, 
plus ou moins vive. Otcz la suulïr.uee, plu? de résignation ni d'iiu- 



être vertueux. S'il n'y avait pas de mal physique, il n'y aurait plus 
de vertu possible, cl ce monde serait mal adapté à la destinée de 
l'homme. Les désordres apparents du monde physique, et les maux 
qui en résultent, ne sont pas des désordres et des maux échappés 
à la puissance et à la bouté de Dieu, [lien non-seulement les permet, 
mais il les veut; il veut qu'il y ail dans le monde physique pour 
l'homme un assez grand nombre de sujets de peine, afin qu'il y 
ait pour lui des occasions de résignation et de courage. 

Rapport des lois de la nature extérieure et de notre nature phy- 
sique et passionnée qui nous imposent la souffrance, avec la loi 
morale qui nous commande le courage, dans les desseins d'un 
Dieu moral qui a fait l'homme dans une fin morale. 

Règle générale : Tout ce qui tourne au prolit de la vertu, tout 
ce qui donne a la liberté morale plus d'énergie, tout ce qui peut 
servir au plus grand développement moral de l'espèce humaine, 
est bon. La souffrance n'est pas la pire condition de l'homme sur la 
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lerre; la pire condition est l'abrutissement moral qu'engendrerait 
l'absence du mal physique. Fin sublime des misères de la vie. 

Le mal physique externe ou interne se rattache à l'objet de 
l'existence, qui est d'accomplir ici-bas la loi morale, quelles que 
soient ses conséquences, avec la Terme espérance que la récom- 
pense ne manquera pas dans une autre vie à la vertu malheureuse. 
La loi morale a sa sanction et sa raison eu elle-même; elle est 
même distincte de celle du mérite et du démérite qui l'accom- 
pagne et ne la fonde point. Mais si le principe du mérite et du dé- 
mérite ne doit point être le principe déterminant de l'action ver- 
tueuse, il concourt piiir-saiiunent avec la loi morale, parce qu'il 
offre à la vertu un motif légitime et certain de consolation et d'es- 
pérance. Part de la religion, part de la morale. 

La morale est la connaissance du devoir et son accomplissement, 
quelles qu'en soient les suites. 

La religion est la connaissance du devoir dans son harmonie 
nécessaire avec le bonheur, harmonie qui doit être réalisée dans 
une aulre vie, par la justice et la toute-puissance de Dieu. 

L'existence murale tout entière est dans ces deux mois harmo- 
niques entre eux : devoir et esjdrance. 
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.11; liire au ]ihiti .ï('ii!iii;iu: le prii^riiiiime i!f.= liions eue 

j'ai données pendant quelques mois de celte année à l'École nor- 
male, sur un des points 1» plus élevés de la science. Toute vérité 
particulière est sans doute telle ou telle vérité, mais elle a de plus 
quelque chose en elle qui la constitue vérité; de même toute science 
se compose d'un élément particulier qui la Tait elle et non pas une 
autre, et d'un clément supérieur et général qui lui imprime le 
caractère de science. Qu'est-ce donc qui constitue la vérité et la 

* Ce programme de te.Mns faites uns élèves de iteele normale, dans 
f intérieur de l'Écek en 1S17. lui pu: lié en 1 818 dans les Archives phi- 
losophiques, et il a été i-éiinj>iïiiié dans les fragments. 
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science en elles-mêmes, comme vënlê et rumine science, indé- 
penlaiumom dr leurs éléments particuliers, et de leurs apph- 

f..i...... [ > .-ri-<i!,-r»«, iii.i'f'i |.i, ju- i .m... 

il.... i. .,i r»|-|...n .1. . i. ,.r - 1. .i. ..i ..,« . i, .if ■■ 

L'idée fui ida mentale de la science est cet axiome plalonii-ieu : 
point de science t!e ce qui passe. L'absolu est le véritable élément 
scientifique. 

L'esprit scientifique consiste à Iransporter sans cesse l'absolu 
dans le relatif, et à ramener sans cesse le relatif à l'absolu. 

La méthode scientifique est de cbercher l'absolu, sans lequel il 
n'y a point de vraie science, et de le chercher par l'observation, 
sans laquelle il n'y a point de science réelle. 

Le problème scientifique est de trouver l'accord de la spéculation 
et de l'observation, c'est-à-dire de trouver a posteriori quelque 
chose qui soit a priori. 

Sphères où peut s'exercer l'observation : 

V De la liberté ou du moi. 

2 1 De la sensibilité et de ses deus modes, la sensation et le 
sentiment. 

Que l'observation, soit qu'elle s'adresse a la sensibilité ou à la 
liberté, est dans un* iV.ile impuissance d'y trouver aucune base 
scientifique. En effet, si le carailè.re des phénomènes sensibles est 
d'être variable, et si le moi c'est l'individuel, l'absolu ne peu! se 
trouver ni dans l'un ni dans l'autre, isolés ou réunis. 

5" Pe la raison, comme distiiide le la -eiisiiiiiiié et de la liberté. 
Elle tombe sous l'observation aussi bien que la sensibilité et la 
liberté. C'est dans celte sphère que l'observation saisit immédiate- 
ment des principes qui. aus^ii»: qu'ils apparaissent à l'observation, 
lui apparaissent antérieurs, postérieurs, supérieurs à elle-même, 
indépendants d'elle-même, vrais en tous temps et en tout lieu, 
parce qu'ils sont vrais en ciis-mè-mes, c'est-;.- lire vrais d'une vé- 
rité absolue. Là est la solution du problème scientifique. 



!■ De l'absolu, comme idée, ou dans son rapport avec la raison. 
— Psychologie rationnelle. 

2' De l'absolu, hors de la raison, dans son rapport avec l'eus- 
lence. — Ontologie. 
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3' De la légitimité du passage de l'idée à l'être, de la psycho- 
logie rationnelle à l'ontologie. — Logique. 

Classification Je iduic ru ln r, 1,h nintiii&iiie, ou ,1e l'ordre dans lequel 
les yrohlùmes icu-iniiifiuij iiaivtm tire uailis. 

La psychologie rationnelle doit être traitée la première, la pre- 
mière chose à faire étant de constater ce sur quoi on veut opérer. 
La logique doit être traitée avant l'ontologie, l'ontologie n'étant 
qu'une hypothèse si la légilimilé des principes sur lesquels elle 
repose n'a pas été antérieurement démontrée. 



Division de toute recherche jisjclio logique. 
Qu'il faut rechercher : 

1" Les caractères actuels del'idéede l'absolu, les principes ration- 
nels tels qu'ils apparaissent aujourd'hui a l'observation; 

2" Les caractères primitifs de l'idée d'absolu, ou les principes 
rationnels lels qu'ils purent apparaître à leur origine ; 

S" Le passage des caractères primitifr aux c.'irndéres actuels. 

Ainsi : nature, origine, gém'iiiti™ du= principes rationnels; 
actuel, primitif, rapport du primitif à l'actuel, telles sont toutes 
les questions dans lesquelles se divise la psychologie rationnelle. 

Classification Je toute recherche psychologique. 
Comme il faut consulter d'abord ce dont on veut chercher l'ori- 
gine, sous peine de.ne rencontrer peut-être "qu'une fausse origine 
ou une origine hypothétique, il faut traiter l'actuel avant le pri- 
mitif; et comme on ne peut revenir du primitir à l'actuel qu'autant 
qu'on connaît l'un et l'autre, il s'ensuilqu'il faut traiter l'actuel et 
le primitif avant de rechercher le rapport du primitif a l'actuel. 
Ainsi traiter : 

1" L'actuel, ou la nature des principes rationnels tels qu'ils se 
manifestent aujourd'hui; 
2" Le primitif; 

3" Le rapport du primitif à l'actuel. 



23* PREMIERS ESSAIE. — AS NÉE 1H17. 




De la méthode psychologique. 

De l'instrument de la méthode, ou de la réflexion et de la con- 
science dans leur différence et dans leur rapport. 
Des différents degrés à travers lesquels l'observation arrive à 

Premier degré. 

Distinction des principes rationnels contingents et des principes 
nécessaires. 

Que l'observation découvre, dans la sphère rationnelle, des prin- 
cipes auxquels il nous est impossible do refuser notre assentiment, 
et dont le contraire implique contradiction. 

Exemples mathématiques, métaphysiques, moraux, etc. 

L'absolu est à ce degré une loi de l'esprit humain, une croyance, 
une forme, une catégorie, un prinripe nécessaire. 

Objection de. Kant : la nécessité détruit l'absolu qu'elle prélend 
fonder en lui imprimant un caractère rcflexif, et par conséquent 
subjectif et personnel, par le rapport qu'elle lui impose avec ie 
moi, siège de la personnalité et de la subjectivité. 

Non-seulement nous sommes dans l'impossibilité de ne pas 
croire au* divers principes rationnels énoncés plus haut; mais 
nous sommes dans l'impuni Wliti'i Je ne pas croire qu'ils sont vrais 
en eux-mêmes, indépendamment de l'impossibilité où nous sommes 
de ne pas croire il leur vérité. 

Mais ici même nous ne sortons de la nécessité que par la néces- 
sité; l'absolu est encore réflexif, c'est-à-dire rapporté au moi, 
c'est-à-dire subjectif. 

Troisième àegré. 
Le relatif suppose l'absolu. 

Mais cet axiome est subjectif lui-même, étant encore un principe 
nécessaire, une loi, une forme, une catégorie. Ce n'est encore 
qu'une démonstration subjective de l'absolu ; cercle du subjectif. 
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Quatrième ei dernier degré. 

Point tfe vue de la raison pure; ici enfin toute subjectivité, toute 
réfîesivité etpire dans l'intuition spontanée de la vérité absolue. 
-Iiialjjo iiu f;iil Je l'apnrceplion pure. 

Caractère spécial de ce point de vue; qu'il est impossible de s'y 
pincer ù volonté : caractère contraire du point de vue réfle.tif. 

Obscurité nécessaire du point lie vue spontané, non rélléclii, et 
par conséquent indistinct et obscur; clarté nécessaire du point de 
vue réfléchi et dislinctif. 

Tout ce qui est réfléchi étant distiuctif est négatif; tout ce qui 
est spontané est positif; or, comme la clarté du négatif est une 
clarté négative,! un simple rcllol, nue lumière dénaturée par la 
réflexion, i! s'ensuit que la lumière réfléchie est fausse relative- 
ment à la lumière spontanée, qui est la vraie ; de là obscurité né- 
cessaire du point de vue négatif et réfléchi; clarté nécessaire et 
réelle de la vue pure et spontanée. 

Que les deux termes du fait de l'aperceplion pure, termes immé- 
diats et intimes l'un à l'autre, sont la raison et la vérité, placées 
évidemment eu debors du moi. 

U'cst précisément dans cette indépendance du moi, du sujet, 
des formes, des catégories, des croyances, toutes nécessairement 
subjectives, que consiste l'absolu. 

C'est là le plus haut point de vue d'où l'on puisse découvrir l'ab- 
solu en restant dans les limites de l'actuel. 11 s'agit maintenant, 
toujours dans l'actuel, de revenir de ce degré aux degrés inférieurs 
et antérieurs qui nous y ont conduits. 

L'absolu dans son i]irlè|^iiii;innï absolue, dans sa pureté absolue, 
n'a d'autre caractère, d'autre critérium que lui-mime ; il contient 
en soi sa propre définition ; mais aussitôt qu'il entre en rapport 
avec le moi, il prend un nouveau caractère, un critérium relatif, 
non à lui-même, mais à ce à quoi il se communique. 

Premier degré. Le premier degré de l'absolu en rapport avec 
l'homme ou comme idée, est l'aperceplion pure; l'absolu ne perd 
encore de sa pureté que ce que lui enlève l'idée même de rapport. 
Lumière et obscurité première de ce point de vue, le plus pur qui 
puisse être pour l'homme. 



25<î PREMIERS ESSAIS. - ÀNHÉE 1811. 



Deuxième degré. L'a perception pure se réfléchit, s'obscurcit 
comme aperception pure, s'cclaircit en se subjecliTant, en entrant 
en rapport plus intime avec le moi, siège de loule réfleiion cl de 
toute lumière. 

Troisième degré. L'operception pure prisse de l'a perception réflé- 
chie il la conception nécessaire, se siiujrvlîvaiil, s'éclairciss.liit et 
s'obii'ui'fissiiiil de plus eu plus. 

Quatrième degré. I.'^n'ivcptiim devient croyance ; par l'habitude 
elle cesse d'être réfléchie, acquiert une fausse spontanéité d'appli- 
cation, et p;issc dons la logique sous le tilic à la fois trompeur et 
véridirjuc dp lois iiiluTi'iilrs ■>■ l'intelli-nire, de principes consli- 
tlllirs, de concepts nécessaires, de formes, ralenties inlellec- 

veloppés les uns dans les autres ; ils sortent perpétuellement tes 
confondent sans cesse. C'est ce mouvement perpétuel ijui constitue 

La science veut pavois- jusqu'oi'i l'on peut savoir, épuiser tous 
les degrés intelli'cliit'ls. arriver jiisqn';iii premier, et de là dominer 
tous les aulres et se dominer soi-même. Le sens commun s'arrête 
aux degrés subjectifs ; sa borne est le nécessaire ; c'est là le point 
de départ de la science, mais non son terme. 



Idée scientifique de l'histoire de la philosophie du dix-huitième 
siècle, ou appréciation de toutes les écoles contemporaines consi- 
dérées comme types de toutes les solutions possihles de la question 
de l'absolu. 

par 1> tentation Commue. 

! subjective à son premier degré, 
ou par le sent commun. . . Reio. 
subjective à son degré le plus 
par le moi Fichie. 
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Écarter la question f ontfailiidiiic de ■i-i.u:iin i do l'absolu en 
lui-même; l'absolu étant ce qui ne peut pas ne pas être, ne peut 
avoir en soi ni lin ni commencement. 

La seule question vraie est c eîlivci : Fdus quels caractères l'ab- 
solu, immuable dans sou essence, nous a-t-ïl apparu d'abord? 
Question psychologique et non logique. 

Réduction de l.i question il sa plus simule expression ; quelle a 
été la première situation de l e. prit buiiian leLili veinent à l'ab- 
solu? 

Commencer par déterminer avec précision toutes les diverses 
manières d'être possibles de l'esprit, relativement à l'absolu, ou les 
diverses positions intellectuelles. 

L'absolu ne peu! apparaître à l'espril qui- dans le concret Ou dans 
l'abstrait. 

l'abstrait, soit dans le roi .eret, l'esprit aperçoit l'absolu d'une aper- 
ception pure el spontanée, ou il les conçoit nécessairement et ré- 
11 exi ventent. 

Reste à déterminer l'nnliv rln-oriolotiipie de ces positions. 
- Déterminer d'abord la priorilé diroiioloejiiue du réfiexiiet du 
spontané. Le spontané est antérieur au réllexif. 

Ordre cbrOuoWii pic îles diverses positions intellecluelles : 

V Apcrception pure de l'absolu dans le concret ; 

2' Conception néces>aire de, l'absolu dans l'abstrait. 

Ce n'est là que la première partie du primitil". Les Principes 
rationnels dont l'origine vient d'être déterminée se composent ou 
paraissent se composer de notions, i'ar exemple, le principe de 
causalité se compose des netinns île came- et d'effet, le principe 
des substances des notions de sul-slattcc et de qualité. Les notions 
entrent dans les principes, mais ne les constituent pas. Il s'agit 
de savoir si ces notions sont antérieures aux principes, ou si elles 
résultent de l'application des principes. 

Distinction des principes dont les notions sont directes, puisées 
j, ' 11 
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dans la perception directe d'un objet quelconque, ou indirectes, 

relatives à un objet qui édiappM j limlc perception directe. 

[.es notions iliiectes peuvent être antérieures aux principes. 

Les notions indirectes ne le peuvent pas. 

D'où il suit que les principes composes de notions directes y 
peuvent avoir leur origine, et que les principes com|>osés de no- 
tions indirectes ne peuvent trouver leur origine dans des notions 
qui les présupposent. 

Or, il ne peut y avoir de notion directe que du tint, du visible : 
l'infini et l'invisible fuienL loule jn i^e immédiate. 

Doue, ou le jui-'onii'iit (car un principe ne se maiiifesle que dans 
et par un jugement) comprend deux termes finis et visibles, et alors 
la connaissance de leur rapport, ou le jugement, suppose oit ad- 
met la comparaison des dem ternies; ou il comprend dans ses 
deux termes un terme qui est dans l'infini et dans l'invisible, et 
alors la supposition d'une comparaison aiilérifure des deux tenues 
est absurde, et la connaissance de leur rapport ou le jugement 
repose sur la vertu d'un priimij".' qui, un des deux termes donné, 
donne l'autre cL le rapport de tous les deux. 

on Ropport du primitif i l'tctml. 

L'absolu apparaît d'abord dans un concret ; le plus grand chan- 
gement qu'il puisse subir est de passer à l'abstrait : la question 
du rapport du primitif a l'actuel est donc celle du rapport du con- 
cret à l'abstrait. 

Oïl lire l'abstrait du concret par l'abstraction. 

Théorie de l'itulnctiim. 
Deux sortes d'abstractions : 

1° Abstraction comparative, s'exercant sur plusieurs objets réels 
dont elle saisit les ressemblances pour en former une idée abstraite 
collective, médiate; collective, parce que divers individus concou- 
renia sa formation; médiate, parce qu'elle exige plusieurs opéra- 
lions intermédiaires. 
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2' Abstraction immédiate, non comparative; s'eierçant, non 
sur plusieurs concrets, mais sur un seul dont elle néglige et éli- 
mine la partie individuelle et variable, et dégage la parlie absolue, 
qu'elle élève d'abord à sa forme pure. 

Parties à éliminer dans un concret : 1* la qualité de l'objet, et 
la circonstance où l'absolu se développe; T la qualité du sujet qui 
l'aperçoit sans le constituer. Élimination du moi et du non-rnni. 
Reste l'absolu. 

Différence et rapport primitif de l'absolu et du variable, oppo- 
sés, mais corrélatifs et contemporains. 

LOGIQUE, 

or LÉGirmii no pjsuce de l"idée .1 l'é™e. 

Après avoir considéré l'absolu comme idée, c'esl-à-dire dans 
son rapport avec la raison, et après l'avoir considéré en dehors de 
ce rapport, il faut le tirer de. cet él.il d'ubslraclion pour le ratta- 
cher à la substance qui le constitue et du sein de laquelle il appa- 
raît à la raison. Mais pour aller do l'idée à l'être, de la vérité à la 
substance, il faut s'être bien assuré de posséder la vérité, el la 
logique seule peut conduire à l'ontologie. Or, comme on ne peut 
savoir de la vérité que ce que la raison en apprend, il s'ensuit 
que la logique ne peut être qu'un retour sur la psychologie ra- 
tionnelle. 

Le juge unique du vrai est la raison; car te rayonnement en 
dernière analyse repose sur la raison, qui lui fournit ses prin- 

La raison établie juge unique du vrai, reste à savoir de com- 
bien de manières, sous combien de formes, la raison le connaît, 
c'est-à-dire quelles sont les différentes espèces de certitude. 

La raison a quatre degrés, comme nous l'avons vu ; de ces qualre 
degrés, les trois premiers rentrent les uns dans les autres et se 
rencontrent tous dans le caractère commun de réfleiivité et de 
subjectivité. Restent donc dous degrés vraiment différents, celui 
de la réfleiivité, c'est-à-dire de la croyance, el celui de la sponta- 
néité ou de l'aperceplion absolue. 

La croyance comme croyance est subjective, et alors elle n'im- 



plique qu'une certit 
ou, bien que croya 
En effet, la croyi 




nites du sujet croyant; 
.'gagée du rapport au 



moi réllesif qui ï;i constitue, elle se résout dans l'aperception 
pure qui la précède' c-t la l'mxle nécessairement et réellement. 

Là est la certitude absolue, non pas aux yeux du ra isonne ment, 
ni aux yeux de la croyance, mais à ceux de l'aperception pure, se 
légitimant elle-même de sa propre lumière. Accord de la psycho- 
logie et de la logique. 

Examen logique du fait psychotonique de l'aperception pure. 
Ce fait n'a de subjectif que ce qu'il est impossible qu'il n'ait pas, 
savoir, le je ou moi qui se mêle au fait sans le constituer. Le moi 
entre nécessairement dans toute connaissance; le moi, étant le 
sujet de tout savoir bumain, entre dans la connaissance, maïs non 
pas dans la vérité. 

La raison, impersonnelle de sa nature, est en rapport direct 
avec la vérité ; là est l'absolu pur ; mais la raison se redouble dans 

est comme témoin, non comme juge : le juge unique est la raison, 
faculté pure, imper- m m. ■!!,>, bien qu'elle ne. puisse entrer en esar- 
cice si la personnalité ou le moi tiVsL posé et ne s'ajoute à elle. 

L'aperception pure constitue la logique naturelle. 

L'aperception pure, devenue ci'uvani'e iién'ssaire, constitue la 
logique proprement dite. 

La première repose sur elle-même ; verum index sut. 

La deuxième repose sur l'impossibilité où est la raison de ne pas 
croire à la vérité. 

La forme de la première est l'affirmation pure, spontanée, irré- 
fléchie, où l'esprit se repose avec une sécurité absolue, c'esl-à-dire 
sans soupçon d'une négation possible. 

La forme de la den\Kii'i> e>[ l\<fli!Ttialioii réflexive, c'est-à-dire 
l'impossibililé de nier ou la nécessité d'affirmer, l'affirmation né- 
gative et la négation affirmative. L'idée de négation domine la 
logique ordinaire, ses affirmations n'étant que le fruit plus ou 
moins laborieux de deux négations. Théorie de l'affirmation pure et 
de l'affirmation logique. 
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La logique s'occupe uniquement de l'absolu : la dialectique s'oc- 
cupe du rapport du contingent à l'absolu. 

Simultanéité actuelle et primitive, et en même temps perpé- 
tuelle discordance du contingent et de l'absolu, du particulier et 
de l'universel, du fini el de l'infini. La dialectique les met en 
harmonie, et, là comme ailleurs, l'emploi de la science est de 
lever l'apparente contradiction qui éclate partout et accable l'in- 
telligence. 

Ramener le coutii^'ciil cl h: pm liciiUer a l'universel et à l'absolu, 
tout en les distinguait sévèrement, c'est raisonner. 

Forme du raisonnement : le syllogisme. — Sa beauté comme 
ligure. 

ONTOLOGIE, 

OU B1PPOB1 SI U VÉRITÉ 1 t'ÈTIB. 

Le» vérités absolues, obtenues par la psychologie et légitimées 

pu t.i |n,;i |Ui-, penwtil -Tur d.' loulrmrnt ff.'.i lr;i liir.lNlnr.io. 

Il est clair qu'il n'y a qu unr n r.ié :i[rjilur qui (misse ra'.tarlier 
d'une manière absdnc 1rs lér.tes absolues a t'étre absolu. En fait 
d'absolu, on ne peut nn/ovi-r que l'a.mlii. sans quoi loul retombe 
dans le relalif. 

Or, la vérité absolue qui nous élève immédiatement de l'idée 
a l'être, des vérités à leur substance, est cette vérité : que toute 
vérité suppose un être en qui elle réside; proposition qui se rap- 
porte à cette proposition plus générale : toute qualité suppose un 
sujet, une substance, mi être en qui elle réside. 

Cette proposition est le vrai fondement de l'ontologie. La psy- 
chologie et ia logique ont dû l'esposer de manière a ce qu'elle pré- 
sente ici une. entière évidence. 

Résumé des recherches psychologiques el logiques relativement 
au principe de la substance. 



1" Ce principe doit nous conduire à l'être que nous sommes sup- 
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posés ne pas connaître : or ce principe contient la notion d'être; il 
suppciMi donc ce qui est en question. Cercle vicieux du principe 
des siih.-tniiccâ relativement à son résultat; 

2' De plus ce principe présente en lui-même un cercle TÏcieui 
aussi évident que le premier; car, comme il n'y a qualité, qu'au- 
tant qu'il y a sujet, et sujet qu'autant qu'il \ a qualité, se fonder 
sur la qualité pour aller à l'être, c'est supposer implicitement l'êlre 
et conclure du même au même; 

5* Enfui ce principe, à le considérer dans l'état actuel, à ses 
degrés subjectifs et sous un point de vue réfléchi, détruit ce qu'il 
prétend établir, en subjeclivanl l'êlre, la substance. 

A quoi l'on peut répondre que : 

i' La rai:on pure api'ieeisi.t ^mntinii'iimil. celte vérité sans 
regard au moi, ne subjective ni cette vérité ni ses résultats; 

1' La raison pure n'allant ni de la qualité au sujet, ni du sujel 
a la qualité, n'est point condamnée à un cercle vicieux. 

Exposition du fait de la raison pure. 

En même temps que les sens ou la conscience perçoivent leur 
objet, la raison aperçut le si™, lequel alors n'est pas plus une 
substance que l'objet des sens ou de la conscience n'est une qua- 
lilé; seulement la raison les rapporte l'un à l'autre, avec celte 
différence que l'un lui parait supposer l'autre au delà de soi rela- 
tivement à l'existence, tandis qu'elle se repose dans l'autre sans 
rien apercevoir au delà. Ce n'est pas parce que l'un est une qua- 
lité qu'elle conçoit que l'aulre est une substance, parce que l'un 
est un phénomène qu'elle conçoit que l'autre est un être : elle ne 
connaît distinctement ni phénomène ni être, ni qualité ni sujel; 
elle ne connaît rien distinctement ; mais ses aperceptions obscures 
embrassent déjà deux choses que la réflexion distinguera, éclaire!™, 
et marquera plus tard de ce caractère d'harmonie à la fois el de 
discordance qui m' lilt^ lirl ultri'ieurement dans la logique el la 
grammaire sous les dénominations subjonctives et disjon clives de 
sujel el de qualité, de phénomène et d'être, d'accident el de sub- 
stance, etc. 

3° La raison pure n'implique pas un cercle vicieux relative- 
ment à son résultat, elle ne suppose point ce qui est en question ; 
elle ne fait point l'être avec l'être; car la raison pure dans son 
arerceplion primitive aperçoit ce qu'un jour on ap; elleia ijuali! 
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cl être, non pas en vertu du principe que loule qualité suppose 

qu'auparavant elle ignorait. La raison pure aperçoit d'abord une 
qualité et la substance de celle (|\nlilé. Voilà le Tait primitif, fait 
obscur, sur lequel par e meeipiriil. h seieure ne peu! opérer immé- 
diatement, mais qu'elle doit reconnaître. 

Vient ensuite l'abstraction, qui sépare la forme de la connais- 
sance de sa matière, uéglii;eant le déleniiine du phénomène et de 
l'être qu'elle élève à celle formule générale : tout phénomène 
suppose l'être; vérité qui, à parler rigoureusement, n'est autre 
chose que l'expression générale du fail primitif. Loin donc de 
nous donner l'être primitivement, le principe de la substance 
résulte de l'aperceplioii primitive et pure de l'être, aperception 
primitive sans laquelle il n'eût jamais été conçu. Mais une fois 
cette formule générale , loith: quant? sk;i;w l'être, obtenue, la 
science, qui ne procède pis ranime la nature, s'en empare et 
s'en sert, non comme de point de départ primitif, mais comme de 
fondement pour ses développements ultérieurs. La science repose 
sur la nature : si elle ne confesse pas que l'existence dont elfe 
s'occupe est connue antérieurement à elle, elle agit sans matière 
et se perd dans des formes vides. Si au contraire elle reconnaît 
aux connaissances humaines un point de départ qui la précède et 
la surpasse, e[ sur lequel elle établit ses développements, elle leur 
donne une base légitime et la réalité de la nature. 

Ainsi, si l'on prend le prineioe îles ^distantes pour autre chose 
que l'expression scientilique de l'apeiceptiun primitive, il est fauï 
et vain. Frappé de subjectivité, encliainé dans un cercle vicieux, il 
ne produira que des illusions ; s'il se soumet à l'aperception pri- 
mitive, il la réfléchit légitimement et sert de fondement solide à 
l'ontologie. 

Ce que j'ai dit du principe des substances, je le dis de celte 
proposition qui s'y rapporte, savoir : que toute vérité suppose un 
être en qui elle réside. Si nous croyons que ce soit à l'aide de ce 
^principe que la raison conçoit d'abord l'être, nous condamnons la 
raison à un paralogisme; nous lui faisons construire l'être avec 

contraire qu'antérieurement a cette proposition abstraite, toute 
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vérité suppose l'être, la raison pure avait obtenu l'être avec la 
vérité, sans le secours de la science, la science en se subordon- 
nant à la nature, en devient une répétition et une généralisation 
légitime. 

Fait primitif de la raison pure relativement à la vérité et à 
l'être : La raison aperçoit spontanément cl sans regard au moi une 
vérité absolue, plus quelque chose d'existant réellement en soi à 
quoi elle rapporta la vérité absolue. 

Caractères de ce lait primitif : 1° pureté de l'aperception ; 2" Tait 
ronciTl clans ses deux termes. 

La raison dans son développement aperçoit encore spontané- 
ment de nouvelles vérités qu'elle rapporte spontanément encore 
à une substance; de lelle sorte que, aussitôt qu'elle réfléchit et se 
replie sur elle-même, el contcmiilii <■<■ qiiYile ;i fait, non-seulement 
elle s'y repose naturellement, mais elle s'y sent enchaînée : le rap- 
port de la vérité à l'être cesse d'être une aperceplion naturelle : il 
devient une coneq>tn>ii iiiVossairiViiii h'.'Mét inrulo ;vlt£ cmpiii-r, 
celle catégorie, ce principe : toute vérité suppose un être en qui 
elle réside. 

Ce principe rattache absolument les vérités absolues à leur sut- 



La substance des vérités absolues est nécessairement absolue. 
Les vérités nécc«;iiiv. su^w^nt iiêM-^ireiueiiL un être néces- 
saire. L'idée de l'infini suppose un être infini. 

Cet argument est le fond de la Titiodicie de Platon, de saint 
Augustin, de Descartes, de Malebranche, de Fénelon, de Bossuet, 
de Clarke, de Leibnilz. 

L'être absolu et nécessaire, fondement dernier des vérités néces- 
saires et absolues, c'est Dieu. 

On prouve l'existence de Dieu par d'autres arguments excellents 
sans doute; celui-là est aussi d'une solidité inébranlable. 

Comme la vérité absolue se rapporte nécessairement à l'être 
absolu, toute connaissance de l'une est déjà une connaissance de 
l'autre; d'où il suit que l'aperception directe de la vérité absolue 
enveloppe une aperception indirecte et obscure de Dieu même. 

Théorie de la conception de Dieu comme inhérente à la cou- 
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ceplion dp la vérité, et de l'intuition divine, obscure et indirecte, 
tomme inhérente à l'intuition pure de la vérité , ou nouvelle 
théorie de la vision en Dieu. Erreur et vérité de la théorie de 
Malebranche. 

Ainsi, à proprement parler, la science de la vérité est celle de 
Dieu même; la science comme science est divine de sa nature; 
plus on sait en général, plus on sait de Dieu; la science et la reli- 
gion se tiennent étroitemi'iit ; elles décroisent et s'élèvent dans le 
même rapport. 

La religion dans son point de vue le plus élevé élant le rapport 
de la vérité absolue à l'are absolu, et ce rapport étant lui-même 
une vérité absolue, subjectivement nécessaire, il s'ensuit mie la 
religion est essentielle à la raison; comme il y a de l'être dans 
toute pensée, toute pensée est [■«enliclleiuenl religieuse, que 
l'être pensant le sache on l'ignore; l'irréligion, l'athéisme, im- 
possible pour le peuple qui ne te mélie p.iiut de sa raison, ne sont 
possibles que pour le. savant qui seul peut opposer sa liberté à 
son intelligence, mais qui, alors infini' qu'il u nie l'être, ne peut 
pas ne pas y croire, y pense néc^ -si renient [unies les fois qu'il 
pense, en parle toutes les fois qu'il parle, et proclame Dieu per- 
pétuellement. 

Dieu est connu par tous les bommes, en tant qu'hommes, depuis 
l'instant de leur nais;ancc ju-qu'à celui île leur mort : connu de tous 
également, mais avec plus ou moins de clai'Lé; le plus ou moins de 
clarté est la différence unique qui puiss» être entre les conceptions 
des hommes. 

Après avoir montré la différence de la vérité absolue et de 
l'être absolu, et en même temps leur rapport intime, il faut éta- 
blir le rapport de l'é'.re absolu, de lUeii. a\oc l'homme, c'est-à- 
dire avec la raison, la partie vèridique et religieuse de la nature 
humaine. 

Rapport et différence de la raison et du sentiment. 

La raison par elle-même n'alteiul pas l'être absolu directement; 
elle ne l'atteint qu'indirectement par l'entremise de la vérité. 

La vérité est l'iritermédiaire nécessaire entre la raison et Dieu; 
dans l'impuissance de contempler Dieu face à face , la raison 
l'adore dans la vérité qui le lui représente, qui sert de verbe à 
Dieu et de précepteur à l'homme. 
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el lui, la Tenté absolue ne pouvant venir que de l'être absolu, de 

La vérité absolue est donc une révélation de Dieu à l'homme 
par Dieu même ; et comme la vérité absolue est perpétuellement 
aperçue par l'homme cl éclaire tout homme à son entrée dans 
la vie, il suit que la vérité absolue est une révélation perpétuelle 
el universelle de Dieu à l'homme. Théorie de la révélation natu- 
relle. 

La vérité absolue étant l'unique moyen de rapprocher l'homme 
de Dieu, mais en étant le moyen infaillible, il s'ensuit que la raison 
humaine, en s'uiiissaiil à lu vérité absolue, s'unit à Dieu dans sa 
manifestation en esprit et en vérité. 

Loi suprême de l'humanilé : s'unir à Dieu le plus intimement 
qu'il est possible par la vérité, en la cherchant, en la pratiquant, 
en l'aimant. 

itapporl île l'ontologie et de la psychologie rationnelle. Harmonie 
de la psychologie el de la logique, et des trois grandes divisions de 
la psychologie. L'unité systématique est ['«pression de l'unité de 
la vie intellectuelle. 
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Au iieu de se précipiter avcuglemeti l et d'Égarer ses 
forces dans le dédale de ces milliers de questions parti- 
culières dont l'infinie variété éblouit et déconcerte l'at- 
tention la plus opiniâtre, il faul d'abord ramener toutes 
ces questions qui s'enfuient et s'éparpillent pour ainsi 
dire à un c.erlaln nombre de problèmes émincnls, qui 
comprendraient tous les autres, et sur lesquels se porte- 
raient les forces réunies de l' intelligence. 

La première loi d'une telle classification est d'être 
complète, d'embrasser toutes les questions, et celles 
qui se présentent d'elles-mêmes, et celles qu'il faut aller 
ebereber dans les profondeurs de la science. 

La seconde loi est d'établir le rapport de.loutes les 

1 On s'apercevra iii-enieut fjtie tr iiVst point iii le .1 is cours memequi 
a été prononce, mais un résumé de ce distuui -s, dépouillé de tout orne- 
ment, cl réduit a sus idiris ùlOuiuiitaircs. Il a tlù, sous celte forme un 
peu sûcbc, d'jl>nru insérj dans les Archives, jjuis réimprimé dans les 
lU'.'tniL'i'L-; éditions des IViciitM- miilosophioobi. 
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questions rassemblées, et de marquer avec précision 
l'ordre dans lequel cliacune d'elles doit être traitée. 

Or, quand on songe à toutes les questions qui ont oc- 
cupé les philosophes, surtout quand on consulte la na- 
ture de l'esprit humain, la raison comme l'expérience 
réduisent tous les problèmes philosophiques à un très- 
petit nombre de problèmes généraux, dont le caractère 
est déterminé par le point de vue sous lequel se pré- 
sente à nous la philosophie, et dans la philosophie par- 
ticulièrement la métaphysique. 

La philosophie est à nos yeux la science de la nature 
humaine considérée dans les faits qu'elle livre à notre 
observation. Parmi ces faits, il y en a qui se rapportent 
plus spécialement à l'intelligence, et que pour celle 
raison on appelle communément métaphysiques. 

Les faits métaphysiques, les phénomènes par lesquels 
se manifeste l'intelligence humaine, ramenés a des for- 
mules générales, constituent les principes intellectuels. 

Ces principes se peuvent envisager sous deux aspects : 
ou relativement à l'intelligence dans laquelle ils existent, 
au sujet qui les possède, a la conscience et à la réflexion 
qui les considèrent; ou relativement à leurs objets, c'est- 
à-dire non plus en eux-mêmes ni en nous-mêmes, mais 
dans leurs conséquences et leurs applications. Qu'on y 
pense : tout principe intellectuel se rapporte à l'esprit 
humain; et en même temps qu'il se rapporte à. l'esprit 
humain, sujet de toute connaissance et de toule con- 
science, il regarde des objets placés en dehors de l'es- 
prit qui les conçoit; et, pour me servir d'expressions 
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fameuses, commodes par leor concision el leur énergie, 
ton l principe intellectuel est subjectif ou objectif, ou 
subjectif et objectif à la fois. 11 n'y a aucun principe, 
aucune connaissance, aucune idée, aucune perception, 
aucune sensation que n'atteigne celle division générale, 
laquelle partage d'abord tous les problèmes philosophi- 
ques en deux grandes classes : problèmes relatifs au 
sujet, problèmes relatifs à l'objet. 

Ouvrons celte première division, et tirons-en les di- 
visions particulières qu'elle contient ; examinons d'abord 
les principes intellectuels indépendamment de leurs 
applications : développons la science du sujet. 

Celte science est celle du monde intérieur, la science 
du moi, centre et foyer de toute connaissance. Et cette 
science du moi n'est point un roman sur la nature de 
l'amc, sur son origine et sur sa fin; elle est l'histoire 
véritable de l'âme, écrite par la réflexion sous la dictée 
de la conscience et de la mémoire; elle est l'ouvrage de 
la pensée se repliant sur elle-même el se donnant en 
spectacle à elle-même; elle s'occupe uniquement de 
faits intérieurs, de phénomènes apcrceptibles el appré- 
ciables par la conscience : on l'appelle psychologie, ou 
encore phénoménologie, pour marquer la nature de ses 
ohjcts. 

Malgré les difficultés qu'elle oppose à la réflexion tou- 
jours incertaine d'un être jelé d'abord et constamment 
retenu hors de lui même par lesbesoins de sa sensibilité 
et de sa raison, celte science toute subjective n'est point 
au-dessus de l'homme; elle est au plus haut degré cer- 
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laine, car elle est immédiate; le moi et ce dont il s'oc- 
cupe sont renfermés dans la même sphère, dans l'unité 
de conscience : là, l'objet de la science est aperçu inlui- 
livemetit par le sujet; le sujet et l'objet y sont intimes 
l'un ù l'autre. Tous les faits de conscience sont évidents 
par eux-mêmes aussitôt que la conscience les atteint; 
mais souvent ils se dérobent à ses prises par leur ex- 
trême délicatesse, ou sous les formes étrangères qui les 
enveloppent. La psychologie donne la certitude la plus 
entière ; mais on ne trouve cette certitude qu'a une pro- 
fondeur où il n'appartient pas à tous les yeux de péné- 
trer. Pour y parvenir, il faut se séparer de ce monde 
étendu et liguré dans lequel nous habitons depuis si 
longtemps, et dont les couleurs teignent aujourd'hui 
toutes nos pensées et toutes nos langues, sans lesquelles 
nous pensons si peu. 11 faut aussi se séparer de cet 
autre monde, bien plus difticile à écarter que le pré- 
cédent, de ce monde que constitue toute notion d'être 
et d'absolu; c'csl-à-dirc qu'il faut se séparer d'une parlie 
intégrante de sa pensée, car dans toute pensée i! y a 
de l'être et de l'absolu.. El encore il importe de dégager 
les phénomènes de conscience des notions ontologiques 
qui les enveloppent naturellement et des formes logi- 
ques qui les étouffent aujourd'hui, sans tomber dans des 
abstractions. Puis, aprèss'élre établi dans ce monde de 
la conscience, si délicat et si glissant, il faut faire une 
revue vaste et profonde de tous les phénomènes qu'il 
comprend, car ici les phénomènes sont les éléments 
de la science; on doit s'assurer de n'avoir omis aucun 
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élément, sans quoi la science est incomplète; on doit 
s'assurer qu'on n'en a suppose aucun, sans quoi la 
science est mensongère; on doit enfin s'assurer que 
non-seulemont on n'a omis aucun élément réel, et qu'on 
n'a introduit aucun élément étranger, mais qu'on a vu 
les éléments réels et tous les éléments réels sous leurs 
vraies faces et sous toutes les faces qu'ils peuvent pré- 
senter. Quand ce travail préliminaire nous a mis en 
'possession de tous les éléments de la science, il reste à 
composer la science en rapprochant ces éléments, et en 
les combinant entre eux, de manière à les voir lous dans 
les classes différentes qu'affectent leurs différents carac- 
tères, comme le naturaliste aperçoit ses végétaux ou ses 
minéraux dans un certain nombre de divisions qui les 
comprennent. 

Cela fait, tout n'est pas fait encore; la science du su- 
jet est loin d'èlre épuisée, les plus grandes difficultés ne 
sont pas vaincues. Nous avons reconnu le monde inté- 
rieur, les phénomènes de conscience tels que la con- 
science nous les présente aujourd'hui; nous connaissons 
l'homme actuel, nous ignorons l'homme primitit. Ce 
n'est point assez pour l'homme de contempler l'inven- 
taire analjtique de ses connaissances, rangées sous des 
titres et pour ainsi diresousdes étiquettes méthodiques; 
l'infatigable curiosité humaine ne peut se reposer dans 
ces classifications circonspectes; elle aspire à des pro- 
blèmes supérieurs qui l'effrayent et qui l'attirent, qui la 
charment et qui l'accablent. Il semble que nous ne pos- 
sédions pas légitimement la réalité présente, tant que 
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nous n'avons pas atteint la vérité primitive, et nous re- 
montons sans cesse à l'origine de nos connaissances, 
comme à la source Je toute lumière. Or, la question de 
l'origine des connaissances en fait nailre une autre aussi 
difficile, plus difficile peut-être : celle de leur généra- 
tion. H ne suffit pas en effet de savoir où nous en sommes 
et d'où nous sommes partis; il faut connaître tous les 
chemins par lesquels nous avons passé pour arriver au 
point où nous nous trouvons aujourd'hui. Celte troisième 
connaissance achève les deux autres. Ici la science du 
sujet est vraiment épuisée; car, quand on possède les 
deux points extrêmes et les intermédiaires, il n'y a plus 
rien à demander. 

Considérons maintenant les principes intellectuels re- 
lativement à leurs objets. 

Chose étrange! un être sait et connaît hors de soi; 
du sein de ce monde individuel qu'il habile et qu'il con- 
stitue, il atteint un monde étranger au sien; et cela par 
des forces qui, loul intérieures et personnelles qu'elles 
sont par leur rapport d'inhérence à leur sujet, s'étendent 
au delà de son enceinle, et lui découvrent des choses 
placées au delà de sa réflexion et de sa conscience ! Que 
l'esprit de l'homme soit pourvu de ces forces merveil- 
leuses, nul ne peut en douter; mais leur portée est-elle 
légitime, et ce qu'elles révèlent existe-t-il réellement? 
Les principes intellectuels qui ont une autorité incontes- 
table dans le monde intérieur de leur sujet, sont-ils éga- 
lement valables relativement à leurs objets externes? 

C'est là le problème objectif par excellence : or, 
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comme touf ce qui est placé au-dessus de la conscience 
est objectir, et comme loules les existences réelles et 
substantielles sont extérieures à la conscience, laquelle 
ne s'exerce que sur des phénomènes, il s'ensuit que 
tout problème qui se rapporte à quelque être particu- 
lier, ou qui en général implique la question de l'exis- 
tence, est un problème objectif. Enfin, comme le pro- 
blème de !a légitimité des moyens que nous avons de 
connaître tout objet quel qu'il soi!, est le problème de 
la légitimité des moyens que nous avons de connaître 
d'une manière absolue, l'absolu étant ce qui n'est pas 
relatif au moi mais se rapporte a l'être, il s'ensuit que 
le problème de la légitimité de toute connaissance ob. 
jective et ontologique est le problème de la connais- 
sance absolue. 

Quand nous nous sommes assurés de la légitimité de 
nos moyens de connaître d'une manière absolue, nous 
appliquons ces moyens, démontrés légitimes, à quelque 
objet, c'est-à-dire à quelque être particulier, il s'agit 
alors d'élablir l'existence du moi substantiel, de l'âme 
qui se conçoit et ne se voit pas, de cet èlre étendu et 
figuré que nous appelons la matière, et de cet être su- 
prême, raison dernière de tous les êtres, de tous les 
objets extérieurs, et du sujet lui-même qui s'élève jus- 
qu'à lui, Dieu. 

Après ce3 problèmes, relatifs aux êtres et particuliè- 
rement à l'être par excellence, viennent ceux des modes 
et des caractères de cet èlre; problèmes supérieurs à 
tous les autres, puisque, s'il est extraordinaire que la 
i. ■ 18 
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personne intellectuelle sache qu'il y a des existences 
hors de sa sphère, il l'est bien plus encore qu'elle sache 
ce qui se passe dans ces sphères Étrangères. 

Ces recherches constituent la liaule métaphysique, la 
science de l'objectif, de l'être, de l'invisible. 

Si nous ne nous trompons, nous avons embrassé 
toutes les questions philosophiques : il n'en est aucune 
qui ne rentre dans li>s cadres généraux que nous venons 
de tracer; nous avons donc satisfait à la première loi 
d'une classification; tâchons de satisfaire à la seconde, 
et reconnaissons l'ordre dans lequel il convient d'exami- 
ner chacune de ces questions. 

Examinons les deux problèmes qui contiennent tous 
les autres, celui du sujet et celui de l'objet. 

Soit que l'objet existe ou qu'il n'existe pas, il est évi- 
dent qu'il n'existe pour l'esprit humain qu'autant que 
l'esprit humain peut l'atteindre, c'est-à-dire que c'est 
du sujet lui-même que sort la connaissance de l'objet. 
Et quand on prétendrait que le sujet et l'objet, actuelle- 
ment et primitivement, nous sont donnés l'un avec 
l'autre, toujours faut-il admettre que, dans ce rapport 
naturel, le terme qui connaît doit être considéré comme 
l'élément fondamental du rapport. C'est donc par le su- 
jet qu'il faut -commencer; c'est d'abord nous-mêmes 
qu'il faut étudier, car nous ne connaissons rien que 
dans nous et par nous; on l'a dit : ce n'est pas nous qui 
tournons autour du monde extérieur, c'est bien plutôt 
le monde extérieur qui tourne autour de nous; ou si ces 
deux sphères ont chacune des mouvements propres et 
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seulement corrélafirs, nous ne le savons que parce que 
l'une nous l'apprend; c'est toujours de celle-là qu'il nous 
faut tout apprendre, même l'existence de l'autre, et son 
existence indépendante. 

11 faudra donc commencer par le sujet, par le moi, 
par la conscience. 

Mais, nous l'avons vu, la question du sujet renferme 
elle-même trois questions : la question de l'origine de 
nos connaissances, celle de leur état présent, celle aussi 
de leur génération. Par laquelle faudra-l-il commencer? 
D'abord il est évident que la question de la génération 
de nos connaissances ne peut venir qu'après les deux 
premières. Reste à déterminer l'ordre de celles-ci. Or 
une méthode sévère n'hésitera pas à placer l'étude de 
l'état actuel avant celle de l'état primitif, si vous voulez 
bien nous pardonner ce langage : car, en commençant 
par rechercher l'état primitif, on pourrait bien n'ob- 
tenir qu'une hypothèse, laquelle ne rendra dans la dé- 
duction qu'une autre hypothèse; et, dans ce cas, tout 
est perdu; la science du sujet est fausse; et alors que 
devient l'objet? Ajoutez que débuter par rechercher l'é- 
tat primitif, c'est- commencer par un des problèmes les 
plus embarrassants et les plus obscurs, sans guide et 
sans lumière; au lieu qu'en commençant par constater 
l'état actuel, on commence par la question la plus facile, 
par celle qui sert d'introduction et de flambeau a toutes 
les autres. De toutes parts on célèbre l'expérience et la 
méthode expérimentale, comme la conquête du siècle 
et le génie de notre époque : la méthode expérimentale 
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en psychologie sera de commencer par l'état actuel, de 
l'épuiser, s'il est possible, et détenir un compte sévère 
de tous les principes qui gouvernent aujourd'hui l'intel- 
ligence 1 . On n'admettra que ceux qui se présenteront, 
mais on n'en repoussera aucun; on ne demandera à au- 
cun d'eux ni d'où il vient, ni où il va : il est, cela suffit; 
0 doit avoir une place dans la science, puisqu'il en a 
une dans la nature. On n'exercera sur les faits aucune 
censure arbitraire, aucun contrôle systématique; on se 
contentera de les enregistrer, sans les altérer. On ne se 
hâtera pas non plus de les tourmenter pour leur arra- 
cher une théorie prématurée; on attendra patiemment 
que leur nombre s' augmentant, leurs rapports se déga- 
gent, et que la théorie se présente d'elle-même. 

Voilà les lois d'une classification satisfaite; voilà les 
cadres philosophiques divisés et ordonnés : maintenant 
qui les remplira? 

Parlons sincèrement : y a-t-il eu jusqu'ici un philo- 
sophe qui les ail remplis? Si cela était, il y aurait une 
science métaphysique achevée ou tout près de l'être, 
comme il y a une géométrie et une physique. Les phi- 
losophes ont-ils résolu, ont-ils du moins distingué ces 
différents problèmes, et dessiné les contours et les pro- 
portions de l'édifice, s'ils n'ont pu l'élever? S'ils n'a- 
vaient rien fait de tout cela, il n'y aurait pas môme une 
science commencée, une roule ouverte, une méthode 
arrêtée. 

■ Sur la nécessité de commencer par rechercher les caraclèrcs acliiels 
de nos connaissances, icyci nos cours, passim. 
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Les premiers philosophes ont lout traité, mais con- 
fusément; ils ont tout traité, mais sans méthode, ou 
avec des méthodes arbitraires et artificielles. Il n'y a pas 
un problème métaphysique qui n'ait été agilé en tous 
sens et analysé de mille manières par les philosophes de 
la Grèce, par les scolastiques el par les mélaphysiciens 
italiens du seizième siècle. Cependant' ni les premiers 
avec leur vaste génie, ni les aulres avec toute leur pa- 
tience et toute leur sagacité, n'ont ni découvert ni fixé 
la vraie méthode, le vrai commencement, lu juste éten- 
due et la limite de la philosophie. Nul avant Descartes 
n'avait posé nettement le premier problème philosophi- 
que, la distinction du sujet et de l'objet; jusque-là celte 
distinction n'avait guère été qu'une distinction gram- 
maticale, que les successeurs d'Arisfole agitèrent vaine- 
ment sans pouvoir en tirer autre chose que des consé- 
quences de la même nature que leur principe. Des- 
cartes lui-même, malgré la vigueur de son esprit, ne 
pénétra point toute la portée de celle distinction ; sa 
gloire est de l'avoir faile, et d'avoir placé le vrai point 
de départ des recherches philosophiques dans la pensée 
ou le moi; mais il ne fut pas frappé, comme il devait 
l'être, de l'abîme qui sépare le sujet et l'objet; et après 
avoir posé le problème, ce grand homme le résolut trop 
facilement. 

1 Ne craignons [>as de nj]>àtiT (c que nous avons déjà dil plus haut 
noie du la page 23 : k cette sévérité d'à pprecia lion on sent le jeune 
homme qui s'élance dans la carrière, le disciple de Descaries, de Reid 
et de Kant qui conu-.iissi'nt sssi* ma! la passé et le jugent avec un peu 
de hauteur 
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Il était réservé au dix-huitième siècle d'appliquer et 
de répandre l'esprit de la philosophie cartésienne et de 
produire trois écoles qui, au lieu de s'égarer dans di:s 
recherches extérieures et objectives, commencent par 
l'examen de l' esprit humain, de ses facultés el de leurs 
lois. Le système de Kant s'appelle lui-même une Criti- 
que. Les deux autres écoles européennes, l'école de 
Locke et l'école de Reid, toutes deux opposées à celle de 
Kant, et opposées entre elles par les principes et par les 
conséquences, se lient à l'école même qu'elles com- 
battent, et tiennent étroitement l'une à l'autre par la 
critique et l'analyse qu'elles proclament comme leur 
règle commune. 

Hais autant ces trois écoles se rapprochent dans l'es- 
prit général qui les anime, autant elles diffèrent par 
leurs principes positifs; et la raison de cette différence 
est le point de vue particulier sous lequel chacune 
d'elles a considéré la philosophie. Toutes les questions 
philosophiques pouvant se réduire à trois grandes ques- 
tions : pour l'objet a la question de l'absolu, de la réalilé 
des existences, pour le sujet à celles de l'état actuel et 
de l'état primitif de nos connaissances; la faiblesse de 
l'esprit humain, qui se retrouve dans les esprits les 
meilleurs, ne permit point à Locke, 5 Reid et à Kant de 
porter également leur attention sur ces trois questions, 

< On peut voir dans le discours d'ouverture de l'année 1818 le déve- 
loppement de cet aperçu historique, que l'esprit de la philosophie carlé- 
wiuiij ;i &x i'\pli \::.ù ci répandu pur la plillo.îujùie du dii.huilicme 
siècle. 
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cl la tourna sur une seule. Chacun d'eux s'attacha, à une 
question différente; et ainsi chacune des dois grandes 
questions qui partagent la philosophie devint l'objet et 
le domaine particulier de l'une des trois grandes écoles 
du dix-huitième siècle. L'école de Locke aspire avant 
tout à l'origine des connaissances humaines; l'école 
écossaise recherche plutût les caractères qu'elles pré- 
sentent aujourd'hui dans l'intelligence développée; et 
l'école de Kant s'occupe singulièrement de la légitimité 
du passage du sujet à l'objet. Je ne veux point dire 
que chacune de ces trois écoles n'ait agité qu'un seul 
problème, je veux dire que chacune d'elles agite un de 
ces problèmes de préférence ù tous les autres, et que 
c'est la manière dont elle l'a résolu qui la caractérise. Il 
faut bien convenir que Locke a méconnu les caractères 
actuels les plus considérables des connaissances hu- 
maines. Reid dissimule à peine que la question de leur 
origine lui importe assez peu, et Kant se contente d'in- 
diquer en général la source de la connaissance sans 
rechercher l'origine de chacun des principes intellec- 
tuels dont il s'est appliqué à mesurer si sévèrement la 
portée 1 . 

Il me semble qu'en suivant cette division parallèle 
des questions et des écoles, on envisagerait l'histoire de 
la philosophie sous un aspect nouveau. Dans les trois 

1 Ces vues sur lr. m,]i-iLi> a [.-f Plains il<: Lnckn, rlu Ilcidct de Kant, 
iiulttc ivk-ulitrcment di:idt'[>]iLi.'.-, ]ni , .;r Lixke i.t fini i-iiiile, dons le cours 
de 1819, premier œiii^tre. [unir ElL'id dmis i<j (iiiiiiièiiie semestre du 
même cours, el pour Kant dans le cours de 1SÎ0, surtout dans la 
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derntères écoles de la philosophie moderne, on pour- 
rait Étudier et approfondir les trois grandes questions 
philosophiques. Chacune de ces Écoles, bornée et in- 
complète en elle-même, s'étendrait et s'agrandirait par 
le voisinage des deux autres r opposées, elles nous rêvé-, 
leraicnt leurs imperfections relatives; rapprochées, elles 
se communiqueraient ce qui manque à chacune d'elles. 
Ce serait une élude intéressanle et instructive de péné- 
trer les défauts de ces écoles qui subsistent et fleu- 
rissent parmi nous en les mettant aux prises l'une avec 
l'autre, et de recueillir leurs divers mérites dans le 
centre d'un vaste écleelisme qui les contiendrait et les 
achèverait toutes les Irois'. La philosophie écossaise 

• Voilà donc l'éclectisme, la chose cl le mot, dans une leçon rie dé- 
cemliro 1S10, avant que nous ayons pu le trouver dans l'école d'Àlevsn- 
dricqui nous élait jilm- Lurt j.™ t'nnnm:, eu dans nue étude plus appro- 
fondie de la dovii'mi- de l.filnii/. -urtmit Mon ;ir:niL ipio nous eussions 
la moindre idée tju'i! j i-ùt nUn-s cm A 1 1 . ■ r c i ;■. y 1 1 îles -\ sternes auxquels on 
nous accuserait un jn'.ii'.k'r^v.'ir d^i ulié. >cus n'avons emprunté l'édec- 



tres écoles el à d'iiuii i-s sii>oii's, jiw[uVi >■■ qu il snii devenu à nos yeut 
la lumière de l'histoire. C'est alors seulement que nous en avons reconnu 
quelque image la où auparavant nous ne l'avions pas mime soupçonné. 

On en peut suivre k progrès ihin , 1( , s i.^ons ; ï partir de tello-ci. — 



que comme une inétliodc, mais une méthode élevée et généreuse, aussi 
ancienne et aussi nouvelle que le sens commun , è la fois modeste et 
assurée, que n'enivre pas l'orgueil de chimériques innovations, mais qu'a- 
nime l'espoir d'un loge progrès, irai discerne les cotés faibles des plus 
grandes doctrines, mais qui relève aussi plus d'un avantage dans des 
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nous montrerait les défauts de la philosophie de Locke; 
Locke servirait à interroger Itcid sur des questions que 
celui-ci a trop négligées; et l'examen du système de 
Kant nous introduirait dans les profondeurs d'un pro- 
blème qui a échappé aux deux autres écoles. 



le mal, qui enfin console et encourage l liumanilé en lui montrant la 
marche de la pliil(iso[iliir> ;'i Iitiv.ts 1rs sïivlcs piU'ioin hcnu'e de vé.rixi) 
immortelles. Sur I fjdtcii: me. \uvti L- cours/de 1818, Discourt d'oauer- 

ture, p. 14. 
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FRAGMENTS 

du connu de l'aimée 18(7 



I 

ANALYSE DE LA CONNAISSANCE SENSIBLE 

Analysons la nature et les éléments de la connaissance 
sensible. 

Supposons l'homme réduit à ses sens, et voyons à 
quelle instruction un tel être pourra parvenir. 

Il doit Être bien établi, ce semble, que ce principe su- 
périeur que nous avons appelé le principe de causalité, 
n'est empirique d'aucune façon, puisqu'il nous apparaît 
avec des caractères d'universalité et de nécessité qui 
repoussent tout soupçon d'une telle rrigine.il ne dérive 
pas surtout de l'expérience externe, cette expérience, 
analysée par Hume, ayant été convaincue de ne pouvoir 
même nous donner la notion de cause. 

Or, si on retranche, par hypothèse, le principe de cau- 
salité de l'entendement humain, la sensibilité, n'étant 
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plus qu'une pure réceptivité, sera moelitiée d'une certaine 
manière, et vous donnera des sensations pénibles ou 
agréables, mais rien au delà; vous ne sortirez point de 
vous-mêmes, vous resterez concentré, je ne dis pas dans 
l'âme, être réel que la conscience n'atteint pas ', mais 
dans des phénomènes qui ne sont pas des êtres, et qui, a 
vos yeux, n'ont pas de causes tant que vous ne leur ap- 
pliquez pas le principe de causalité; et vous ne pouvez 
leur appliquer ce principe, puisque la sensibilité ne vous 
le fournit pas et que vous en êtes réduit à la sensibilité 
seule. 

Voilà donc tout ce que donne la sensibilité, des sen- 
sations, c'est-à-dire de simples modifications, sans ame 
qui les contienne et sans cause qui les excitel 

Au contraire, admettez le principe de causalité et 
appliquez-le à ces phénomènes de conscience appelés 
des sensations, et vous obtenez légitimement des causes 
extérieures de ces sensations; car une fois admis le 
principe que toute sensation, comme tout changement, 
comme tout événement, a une cause, la cause de telle 
sensation n'étant pas moi évidemment, il faut bien qu'elle 
soit quelque autre chose. Vous ne connaissez pas encore 
ee quelque autre chose, mais vous savez qu'iiest, tandis 
que, le principe de causalité supprimé, vous avez o et 
non pas Toutes les sensations sont impuissantes à vous 
donner leurs objets sans le principe de causalité; réta- 
blissez ce principe, vous retrouvez les causes extérieu- 
res, mais vous n'arrivez pas jusqu'à l'étendue. 

1 Cours de 1810, pmtM. 
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Dans les ténèbres les plus Épaisses, clans l 'immobilité 
absolue, vous éprouvez tout à coup une sensation de snn, 
Je saveur ou d'odeur; vous êtes persuadé par voire 
conscience que ce n'est pas vous qui avez produit cette 
sensation, car vousne pouvez nila détruire ni la modifier; 
en même temps vous ne pouvez pas ne pas la rapporter 
à une cause; mais quelle est celte cause? vous l'ignorez 
profondément. Si l'on vous disait : c'est une rose, c'est 
Dieu, c'est un ange, vous seriez dans une égale impuis- 
sance de nier ou d'admettre tout ce qu'on vous dirait; 
vous savez seulement que sous l'oeil de votre conscience 
est une modification plus ou moins forte, laquelle a une 
cause étrangère. 

Ainsi les trois sens de l'ouïe, de l'odorat et du goût 
ne donnent pas l'étendue. La vue et le toucher présen- 
tent plus de difficultés. 

Un ami de Locke ', Molineux, est le premier qui ait 
élevé celle question : si l'oeil par lui-môme et indépen- 
damment du tact nous suggère Vidée des qualités pre- 
mières des objets extérieurs, par exemple, l'étendue et 
la forme. Molineux et Locke sont pour la négative. 
Consultez la Nouvelle théorie de la vision de Berkeley 1 , et 
le premier ouvrage de Rcid, intitulé : Recherches sur 
l'entendement humain d'aprèsles principes du sens com- 
mun. La conclusion généralement admise est que l'œil 
tout seul ne donnerait jamais la juxtaposition, l'étendue, 

■ Locke, Essai tur l'Katendetaait humain, liv. II, g 0, et tettres. etc. 
' Elle est traduite n la suite de VAldpama. 
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la figure. Mais le loucher a paru doue à ecl égard d'un 
privilège. . 

Il nous semble cependant que si on se replie sur soi- 
même, si on se sépare de ses préjugés, de ses habitudes, 
si on a la force do réaliser lafiction psychologique de 
l'homme borné au seul sens du toucher, on trouvera 
que le loucher, que le lael même, ne donnent que des 
sensations où l'élendueet la forme ne sont pas comprises. 

Faisons l'expérience : je louche; mais sans savuirque 
j'ai dos organes, que j'ai une main, que celle main est 
étendue, divisée, et que cet organe divisé s'applique à 
une étendue divisible. Je ne distingue pas mes doigts : 
je ne sais pas si j'en ai; je cherche, je n'ai donc pas 
trouvé l'étendue, ni celle des corps autres que le mien, 
ni celle de mon propre corps, car celle-là est tout aussi 
difficile à trouver qu'une autre. Je recueille dans le tou- 
cher, dans le tact surtout, une sensation particulière, 
mêlée du sentiment de l'effort que je fais el de la résis- 
tance que cet effort rencontre, sensation plus ou moins 
pénible, qui a été quelquefois appelée sensation de ré- 
sistance, et à laquelle le principe de causalité me force 
de donner immédialement une cause, cl une cause 
double comme les deux éléments donl la sensation se 
compose. Je rapporte l'effort à sa cause, qui est en moi, 
el la résistance à une cause étrangère: voilà tout ce que 
me donne le toucher, le tact même, uni au principe de 
causalité. 

On a dil que le sentiment de résistance impliquait 
l'étendue. Sans doute aujourd'hui que j'ai la notion d'é- 
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tendue, je sais que c'est l'étendue qui fait la résistance. 
Mais la question est de savoir comment nous acquérons 
la notion d'étendue; encore une fois, il ne faut pas la 
supposer acquise; il faut examiner si l'être qui éprouve 
un sentiment derésistance perçoit ou même conçoit par 
cela seul l'étendue de la cause résistante. On dit : Le 
liras en se déplaçant choque un corps, etc... Mais il n'y 
.a encore ici ni bras connu, ni déplacement connu, ni 
corps connu; il y a sentiment d'un effort, avec un autre 
sentiment, celui de la résistance, lequel ne pouvant être 
rapporté à la cause même de l'effort, est rapporté à une 
cause étrangère inconnue. 

Maintenant pourquoi cette cause résistante serait-elle 
plutôt étendue et matérielle que la cause de l'effort? De 
quel droit puis-je le conclure, et comment puis-je le soup- 
çonner, quand l'effet de l'une est le môme que celui de 
l'autre, a savoir, un pur sentiment? Or, d'un pur senti- 
ment comment tirer l'étendue ? 

llôpèlcz aussi souvent qu'il vous plaira ce phénomène: 
la sensation de résistance mille fois renouvelée vous don- 
nera mille causes résistantes et rien de plus. 

Leibnitz dit très-bien que l'étendue est une continuité 
de résistance. Mais le principe de causalité tout seul ne 
peut pas donner la continuité de la résistance; il dit : 
résistance, encore résistance, toujours résistance (encore 
lui faut-il la conception de durée pour le dire); mais il 
ne dit pas, il ne peut pas dire : résistance ici, là, sur 
ce point, sur cet autre; car ici, là, impliquent la notion 
de l'étendue, de telle ou telle portion de l'étendue. 
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Selon nous,tous les sens sont égaux en pouvoir; seuls, 
ils ne donnent (ous que des sensations; avec le principe 
de causalité ils nous font concevoir des causes étrangères; 
mais s'il n'y avait p.as un autre principe qui étendit et 
juxtaposilt ces causes, jamais le principe de causalité seul, 
et encore moins la sensibilité seule, ne pourraient nous 
donner l'étendue et la forme. 

Quel est donc ce principe nouveau qui ajoute à 
la notion de cause de nos sensations celle d'étendue, 
de forme, de juxtaposition? Reid l'a nommé perception 
externe '. 

Sans nous arrêter à la théorie de la perception, pour- 
suivons l'analyse de la connaissance sensible. 

La notion complète de corps ne se compose pas seu- 
lement de la notion de cause fourme par le principe de 
causalité et de la notion d'étendue fournie par la per- 
ception; vous concevez encore que cette étendue, que 
ces formes sont les qualités d'un sujet, les modifications 
d'un èlre, les accidents d'une substance. Vous ne croyez 
pas que ce corps que vous voyez soit l'étendue, la figure, 
la duretè,ete.; vouscroyez que ce corps est quelquechose 
d'étendu, de figuré, de dur, etc. Autre chose est la réunion 
ou collection de l'étendue, delà durelé, delà figure, au- 
tre chose une substance, un être réel, qui possède l'éten- 
due, la dureté, la figure. En un mot, sous la somme des 
accidents vous concevez un être réel que les métaphysi- 
ciens comme les physiciens appellent matière. Que cette 

' Voyez le Discour) d'ouverture du cours de 1810, le cours de 1810 
sur la Phiiosopliie écossaise, et particulièrement la leçon vu'. 
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matière soit au fond un compose de molécules, d'atomes 
ou de forces, il n'importe en ce moment, pourvu qu'on 
admette qu'il n'y a pas d'accidents sans sujet, qu'il 
n'y a pas d'étendue sans quelque, chose de réel qui 
a pour propriété l'étendue, etc. Eh bien, cette notion 
d'être, de sujet réel, de substance, d'où vient-elle? 
Est-ce la sensibilité qui la suggère ? Mais si c'étaient les 
sens qui vous la donnassent, vous pourriez opérer sur 
la substance, comme vous opérez sur les qualités que 
vos sens atteignent. Vous louchez l'étendue et la forme, 
vous les modifiez, vous les changez; vous ne touchez pas, 
vous ne changez pas la subslance. 

Voilà donc une nouvelle notion qui ne vient ni des 
sens, ni de la perception, ni du principe de causalité, 
mais d'un nouveau principe semblable au premier, 
comme lui universel et nécessaire, et qui comme lui par 
conséquent surpasse l'expérience 

Ainsi dans la croyance à l'existence d'un corps, une 
analyse rigoureuse démontre qu'il n'y a d'autre élé- 
ment dû à la sensibilité que la sensation, c'est-à-dire, 
la modification inlerne aperçue par la conscience. Ce 
qui rapporte la sensation à une cause extérieure, c'est le 
principe de causalité. Ce qui donne l'étendue, c'est ce 
principe que vous appellerez comme vous voudrez et que 
Reid appelle perception. C'est enfin un autre principe 
qui donne la notion de la substance matérielle,' de l'être 
auquel appartiennent l'étendue et toutes les autres qua- 
lités premières que nous avons reconnues. 

' Voyez les fragments des leçons do 1816 dans ce menieTOlume. 
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Excusez ces longueurs; l'hypollièse esl prompte, l'a- 
nalyse est lenlc. Pour mieux assurer noire marche, re- 
venons surnospas cl récapitulons ce qui a été dit. 

Placez-vous devant les corps dont vous êtes supposé 
ignorer encore l'existence. Admettez que votre entende- 
ment soit vide (11.* principes intellectuels i|ui, selon nous, 
le constituent; réduisez-vous à la capacilé de sentir; en 
présence de tous les corps, à l'aide de tous les organes 
sensibles, avec celui delà vue comme avec ceux do l'ouïe, 
de l'odorat et du goût, avec celui du toucher et mer!!! 1 
du tiict comme avec celui de In vue, voira n'aurez nt; 
pmirrei Jcmrâ, ivrfr fyu Art sensations. Mais Mil. 

Une sensation, dans l'état actuel de nos connais 
sauces cl de noir .' lanp^e, est un mol qui s-ippnse In'u ■ 
chmss : 1" un sentiment, 2" un objet senti, un cire 
sentant. Ces trois termes constituent ce que nous appe- 
lons une sensation, et dans [miles les langues il y a un 
mul correspondant qui exprime la moililical ion d'un 
Pire sensible, rapportée à son objet. 

f.c fait do la sensation est triple. Si vous en olez la 
notion du sujet sentant et la notion de l'objet senti 
qui sont ducs à des principes de la raison, il vous res- 
tera, du fait total de la sensation, un sentiment interne 
qui de lui-même ne se rapporte ni à un être qui l'é- 
prouve ni à un objet qui le cause. C'est dans ce sens 
rigoureux que doit être pris le mot sensation, quand on 
se place dans un système qui prétend tout tirer de la 
sensibililé seule. 

1. lu 
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Il a été prnuvéquesi Iious étions dépourvus des prin- 
cipes que nous venons de rappeler, en présence des 
corps nous ne saurions jamais, avec la sensibilité seule, 
qu'il existe des corps. Tous les sens sont égaux; il n'y a 
pas plus dans le toucher ou le tact que dans la vision, 
et pas plus dans la vision que dans les autres sens. Au- 
cun organe par lui-même n'est privilégié, bien qu'il 
y ail certains organes dans l'exercice desquels se 
développe spécialement tel ou tel des principes intel- 
lectuels qui nous révèlent le monde intérieur de lame 
et le monde extérieur des corps. 

Pour que la connaissance se Tasse, il faut que -l'intel- 
ligence intervienne et s'ajoute à la sensibilité; la sensi- 
bilité seul et ne connaît pas : partout où il y a connais- 
sance il y a intelligence. Rapporter une sensation à un 
objet, c'est savoir que cette sensation a une Cause, c'est 
déjà connaître et non plus sentir; la cause extérieure 
n'est pas sentie, elle est conçue, et elle est conçue en 
vertu du principe intellectuel de causalité. 

Supposez que l'intelligence, par *a constitution natu- 
relle, ne soit pas forcée de concevoir une cause partout 
où apparaît un fait, dés lors la modification interne qui 
se produit dans la conscience n'est rapportée à aucune 
cause, el le monde extérieur n'est pas pour nous. Que 
le principe de causalité intervienne, la sensation nous 
devient le signe d'une existence qui n'est pas la noire, 
d'un non-moi, comme le principe des substances ajouté 
ù la conscience de la sensation nous donne le sujet sen- 
lant, le moi. Mais quel est ce non-moi? quelle est celte 
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cause extérieure différente de la cause interne que nous 
sommes? 

Le principe de causalité n'en dit rien; el sans un 
autre principe nous n'aurions jamais connu le non-moi 
que comme ue assemblage de causes quelconques qui 
résistent à notre activité ou qui modifient de différentes 
manières notre sensibilité; le système de Ficlitu cl celui 
de mon savant ami, M. Maine de Biran, seraient de la 
vérité la plus rigoureuse*. 

Il faut qu'un principe nouveau intervienne, s'ajoute à 
la sensibilité et au principe de causalité, pour éclairer 
l'une et l'autre el augmenter la connaissance sensible 
d'un élément essentiel; car, si vous y prenez garde, 
vous verrez que c'est l'étendue qui esl à vos yeux le 
caractère spécial du monde extérieur. Or on peut im- 
poser à ce principe nouveau qui nous manifeste l'éten- 
due tel nom que l'on voudra; à l'exemple de Iteid, appe- 
lons-le perception. 

Voilà où nous en sommes; nous avons par la sensibi- 
lité une sensation; par le principe de causalité nous rap- 
portons celle sensation à une cause étrangère dont loute 
la notion esl épuisée dans l'expression antithétique de 
non-moï; nous avons enfin, parla perception, un non- 
moi étendu, figuré, composé de parties agrégées et jux- 
taposées de différentes manières. N'y a-l-il que ces élé- 
ments dans la connaissance sensible? 

N' est-il pas vrai qu'aussitôt que vous avez la peretp- 

' Voyei Fbaghests rnn.osopiii<|¥F.s, I. VI, Philosophie anttnnt orûhie, art 
Haine de Bïran. 
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lion d'une certaine étendue, d'une étendue figurée de 
telle ou telle manière, c'est-à-dire limitée, celle étendue 
limitée vous suggère la conception de quelque chose qui 
la contient'? Olez ce corps étendu et figuré : ne resle-t-il 
rien et au dehors et dans votre intelligence? U reste 
dans votre intelligence, au lieu de la conception d'une 
certaine étendue, celle du lien de cette étendue, qui lui- 
même est une étendue plus considérable, dans laquelle 
la première est renfermée. Faites plus; ôlez celte éten- 
due plus grande, vous concevez aussitôt une autre éten- 
due plus grande encore, qui est le lieu de la précédente, 
et ainsi de suile : à mesure que vous reliiez les corps 
ou les étendues limitées, le lieu, loin de disparaître avec 
eux, s'èlend, s'agrandit, à ce point que, quand vous 
liiez tous les corps réels, il reste l'étendue universelle; 
et que, quand vous avez supprimé tous les corps possi- 
bles, il reste une étendue nécessaire et infinie qui con- 
tient la possibilité des corps. 

Ces différentes étendues limitées sont les degrés par 
lesquels vous parvenez à concevoir une étendue qui ne 
peut avoir de bornes et qui est l'espace. 

Mais il faut distinguer ici l'ordre logique de l'ordre 
psychologique ou l'ordre d'acquisition de nos connais- 
sances; distinction importante qui jette une grande lu- 
mière sur toutes les questions métaphysiques 1 . 

1 Sur cetlc disliiinii.u qui ce iist'.tuc un «fi peints essentiels de la 
méthode philosophique , vovei plus baui le programma du cours de 
1817, p. 255, et surloul la les. n* du cours de 1818, On Vrai, iln Beau 
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Tout à l'heure nous nous Étions placés dans l'ordre 
psychologique : nous suivions le procédé par lequel l'es- 
prit s'élève successivement de la conception de corps 
cl d'étendue ii la conception de l'espace; maintenant 
laissons là la génération successive et l'ordre d'acquisi- 
tion de nos connaissances, el examinons quel est l'ordre 
logique de la conception d'étendue et de celle d'espace. 

En envisageant la queslion sous ce nouveau point de 
vue, les résultats changent entièrement : au lieu d'ac- 
quérir par la conception d'une étendue limitée la con- 
ception d'un lieu plus grand qui la contient, el par la 
conception de ce lieu moins limité celle d'un lieu plus 
considérahic, et de nous élever ainsi par des conceptions 
successives d'étendues de plus en plus vastes jusqu'à 
l'espace universel et absolu, nous trouverons au con- 
traire dans l'ordre logique que c'est la notion de l'es- 
pace absolu qui Kl présupposée comme le fondement de 
toute connaissance sensible, même de celle de la plus 
petite élendue. 

Qu'est-ce en effet que l'étendue? une suite de points 
entre lesquels il y a une certaine juxtaposition. Mais où 
sont, où peuvent être ces points'? nécessairement dans 
l'espace. Où a lieu celte juxtaposition? dans l'espace. 
Otez l'espace : que deviennent la juxtaposition, la suite, 
les points? L'espace est donc présupposé par l'étendue. 
Mais quel est cet espace.' est-il déterminé ou indéter- 
miné' 1 il est indéterminé; et ce sont les corps figurés et 
étendus qui le déterminent, et par conséquent le sup- 
posent. 
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Ainsi, dans l'ordre psychologique, nous partons d'une 
étendue déterminée quelconque pour arriver a l'espace 
absolu, et néanmoins l'étendue la plus limitée suppose 
logiquemcnf l'espace absolu. Ces dcu\ assertions sem- 
blent se contredire : loin de là, elles se confirment. 
Nous n'arrivons par les corps à l'espace que précisé- 
ment parce que l'espace contient les corps. 

Remarquez que je ne disserte pas sur la nature de 
l'espace; je constate seulement qu'il y a en nous une 
conviction invincible de son existence. ,\ qui n'a pas 
cette conviction, il sst impossible de démontrer qu'il y 
a un espace; mais on peut l'arrêter à chaque pas, et lui 
prouver qu'il devrait aller, pour être conséquent, jus- 
qu'à rejeter tonte idée de corps. 

Je me mets donc à la place d'un homme qui nie l'es- 
pace; je tache de m'orienter dans cette opinion; je n'y 
parviens pas : je ne prononce que des propositions ré- 
voltantes et contradictoires : je trouve toujours et iné- 
vitablement la notion d'un espace particulier attachée à 
celle de tel ou tel corps, et celle d'espace universel et 
infini impliquée dans tout espace particulier; en sorte 
que je ne peux nier l'espace infini sans nier les espaces 
particuliers, ni rejeter les espaces particuliers sans re- 
jeter les corps eux-mêmes, c'est-à-dire sans affirmer à 
tout moment ce que j'ai nié, ou sans nier ce que je viens 
d'affirmer. 

Faites le mémo essai à votre tour : placez-vous, s 
vous le pouvez, dans l'opinion qui prétend que l'espace 
n'est qu'une abstraction : si vous parvenez à admettre 
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celte doclrine spéculativcmcnt, reniiez dans la vie ordi- 
naire. Interrogez-vous vous-même; interrogez les au- 
tres; adressez- vous aux géomètres, aux poêles, à i|iii bon 
vous semblera, et examinez si vous retrouvez cri eux C{ 
en vous-même ce que votre système vous impose. 

Surtout pesez les conséquences de ce système. Con- 
sultez Hume, qui n'admet rien vaguement et à demi, 
qui connait toute la porîéc de ce qu'il avance et de ce 
qu'il accepte. Vous serez effrayé de l'abîme où il vous 
poussera, et où il vous poussera légitimement; car il 
vous sera impossible de rejeter une seule de ses conclu- 
sions en admettant son principe. Hume nie l'espace ab- 
solu : de là il conclut qu'il n'y a pas d'espaces particu- 
liers, car évidemment ceux-ci sont impossibles où ce- 
lui-là n'est pas. Vous direz peut-être a. Hume : Dans ce 
cas, où sont les corps? où les placez-vous? Hume nie 
qu'il y ait des corps, car un corps serait étendu, et toute 
étendue supposerait l'espace. Mais, répliquerez- vous, 
pouvez- vous nier qu'il y ait au moins une cause indé- 
terminée de vos sensations'! Hume nie toute cause, toute 
connexion réelle et efficace. Il n'admet que ce qu'il aper- 
çoit directement, des phénomènes, des idées, des im- 
pressions; et il rejette sans hésiter tout le reste, sen- 
tant bien que, s'il cède sur un seul point, il lui faudra 
céder sur tous. 

Pour échapper au scepticisme, il nous faut admettre 
avec tous les hommes l'espace absolu, capable de con- 
tenir tous les corps réels et possibles. 

L'espace n'est pas-indéfini, mais infini. Ce n'est pas 
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ici l' imagina lion qui va d'un point à un autre, jusqu'il ce 
qu'elle succombe : c'est l'intelligence qui va jusqu'où 
elle peut aller, et elle va jusqu'à l'infini ; elle le conçoit; 
elle ne s'arrête pas à des bornes au delà desquelles 
quelque chose peut exister encore : elle s'arre-le à Im- 
possibilité de concevoir aucunes bornes. 

Il en est de infime du temps. Il est impossible de con- 
cevoir un événement qui ne soit dans le temps ; de là de 
degré en degré la conception du temps infini. Psycholo- 
giquement c'est la notion d'événement qui introduit celle 
du temps, mais logiquement c'est la notion du temps 
qui fonde et autorise celle d'événement. 

Sans insister davantage, disons qu'avec les concep- 
tions nécessaires d'espace et de temps s'achève la con- 
naissance sensible, comme elle commence avec celle 
de cause et de substance, et que de toutes ces concep- 
tions pas une seule ne vient cl ne peut venir des sens. 
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La philosophie est possible, et elle existe, plus ou 
moins parfaite, car la philosophie esi l'expression de la 
pensée île l'homme, et la pensée Je l'homme est là. 

Il n'y a point et il ne peut y avoir de philo^ophii' ;ili~i>- 
lument fausse; car l'auteur d'une pareille philosophie 
aurait du se placer hors Je sa propre pensée, c'est-à- 
dire hors Je l'humanité. Cette puissance n'a été donnée 
à aucun homme. 

Quel peut donc avoir été le tort de la philosophie'.' 
C'est de ne considérer qu'un côté de la pensée, 'et de la 
voir tout entière dans ce seul cûlé. Il n'y a pas de sys- 
tèmes faux, mais beaucoup de systèmes incomplets , 
vrais en eux-mêmes, défectueux dans leur prétention de 
contenir en chacun d'eux l'entière vérité qui ne se 
trouve que dans tous. 

L'incomplet et par conséquent l'exclusif, voilà le vice 
«nique de la philosophie ; et encore il vaudrait mieux 
dire des philosophes; car la philosophie domine tous les 
systèmes qui s'efforcent J'en réaliser l'idée sans y par- 
venir jamais. 

Pour rétablir la vie intellectuelle mutilée par chaque 
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système, rentrons dans ki conscience, et recherchons 
tous les caractères sous lesquels la pensée se manifeste. 

Quand je descends dans la conscience, et que j'y élu- 
die la vie intellectuelle, sans y rien ôter comme sans 
y rien ajouter, j'y reconnais trois éléments, trois élé- 
ments, dis-je, ni plus ni moins, qui s'y rencontrent tous 
et toujours, simultanés quoique distincts, constituant 
ln pensée dans leur complexité nécessaire, et la détrui- 
sant dés que l'un des trois vient à manquer. 

I. D'abord, dans tout fait intellectuel, dans toute 
connaissance, je m'aperçois moi-même comme le sujet 
de ce fait, delà pensée, de la connaissance. Sans le moi, 
en effet, le moi ne connaît rien, ne sent rien, ne se rap- 
pelle rien, n'abstrait rien, ne comhinerien, ne raisonne 
sur rien. Il peut bien y avoir la matière d'une pensée, 
d'une sensation, d'un jugement, d'un souvenir, d'un rai- 
sonnement; mais le moi n'en sait rien et n'en peut rien 
savoir s'il n'est pas et ne se sait pas lui-même. Le moi 
est donc l'élément nécessaire de toute pensée. 

Dira-t-on que le moi c'est la pensée même, c'est-à- 
dire la sensation, le jugement, le raisonnement, etc., 
réunis dans une unité collective qu'on appelle moi? 
Mais je sens et je sais, cerlissinul scientiâ et clamante 
conscientiâ, que le moi n'est pas seulement un lien lo- 
gique et verbal, inventé pour exprimer l'union de mes 
pensées, mais quelque chose de réel qui les unit et en 
forme une chaîne continue, en tant qu'il est dans cha- 
cune d'elles. Je sens et je sais fort bien encore que le 
moi n'est pas plus une circonstance, un degré d'une 
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pensée particulière, qu'il n'est !e lien verbal deplusieu* 
pensées. Je sais qu'il n'est pas vrai que la sensation, ou 
le souvenir, ou le désir, arrivés à certain degré de viva- 
cité, deviennent moi, mais que c'est moi qui constitue la 
sensation ou le désir, en ra'ajoutant à un certain mou- 
vement, à de certaines affections qui ne s'intellecluali- 
sent eu quelque sorte, et ne deviennent pour moi sensa- 
tion ou désir qu'autant que j'en prends connaissance '. 

Le moi est l'esprit s'apercevant lui-même dans son 
activité redoublée en elle-même cl formant ce qu'on ap. 
pelle la conscience. La conscience n'est pas une faculté 
particulière qui aperçoit d'un coté ce qui se passe de 
l'autre; il n'y a pas une scène isolée où se passent les 
événements intellectuels, et, vis-à-vis, quelqu'un dans le 
parterre qui les contemple; ici, pour ainsi dire, le par- 
terre est sur la scène; car il n'y a vraiment de vie intel- 
lectuelle qu'autant qu'elle se manifeste et s'aperçoit. 

Le moi doit agir pour se manifester et s'apercevoir, 
et il peut agir de deux façons très-différentes : ou l'ac- 
tivité du moi s'exerce sans que le moi prévoie sou ré- 
sultat et y consente; ou elle s'exerce parce que le moi 
y consent et qu'il en connaît les conséquences. L'acli- 
vilé spontanée et l'activité réfléchie sont les deux formes 
de l'activité personnelle *, et on ne peut négliger l'une 
ou l'autre sans retrancher quelquechose de celle force 
intérieure qui est ie moi. 

1 Pli» haut, cours Je 1816, Condillac, p. 159-173. 

' Sur la S|ioulani:it( el la rtflt-sinn, v,yi ili'-iii, Cours de 1816, page! 
110-183, 1rs deux programmes de 1816 fille frajrmefit qui suit consacre 
à celte importante distinction. 
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La réflexion suppose la liberté, car nul ne réfléchit 
(jui ne veut le faire; et, d'un autre cêlé, la liberté, au 
moins dans son degré le plus élevé, suppose la délibéra- 
tion et le choix, c'est-à-dire la réflexion. La réflexion, 
mère et fille de la liberté, est un acte libre qui produit 
des actes libres. Au milieu de ce monde de forces étran- 
gères qui combattent l'aclïvité du moi et qui l'cntrai- 
nent, la réflexion s'arrête, et, selon une expression cé- 
lèbre, se pose elle-même. La réflexion, ou le moi libre, 
est un point d'arrêt dans l'infini. Le moi, dit Fichfe, 
se pose lui-même dans une détermination libre; ce 
point de vue est celui de la réflexion; le moi se pose 
parce qu'il le veut, et c'est vraiment à lui-même, à 
sa détermination libre, qu'il doit son existence la meil- 
leure. 

Mais la détermination libre qui accompagne et carac- 
térise la réflexion, est précédée ou mêlée d'une néga- 
tion, l'onr que je pose le moi, comme dit l'tchte, il faut 
que je le dislingue du non-moi; or, toute distinction 

>Mi| li'|'i- Iimii -■li-.ri. ijri.- m ; M nul. .un! . i-il 

vrai que nous débutions par une négation'.' et n'y a-l-il 
rien avant la réflexion et le fait au développement du- 
quel Fichtc a pour jamais attaché son nom? Toutes nos 
recherches sur nous-mêmes sont réfléchies, et notre 
sort est de chercher le point de vue spontané par la ré- 
flexion, c'esl-à-dirc de le détruire en le cherchant. Ce- 
pendant, en s'examinant bien, il n'est pas impossible de 
saisir la spontanéité sous la réflexion. Dans l'instant 
même de la réflexion, on sent sous cette activité qui 
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rentre en elle-même, une .irtivilé qui il du ~c. déployer 
d'abord sans se réfléchir. Chose falate à la psychologie, 
mais inévitable! L'nrlion primitive de la pensée se re- 
double sans doute dans la conscience, mais elle s'y re- 
double faiblement et obscurément; et si nous voulons 
éclairai 1 ces ténèbres, convertir la conscience obscure 
un une conscience daire il distincte, nous ne îe pouvons 
que parla réflexion, c'est-à-dire par un point de vue 
distinetif et des jngmnenls mêlés de négation, c'est-à- 
dire, encore une fois, que nous ne pouvons dégager le 
point de vue spontané qu'en le détruisant. Il est pour- 
tant, et la difficulté de le saisir et de l'exprimer n'in- 
firme pas son existence. 

II. Le moi est 1 élément nécessaire de toute connais- 
sance; mais il n'en est pas l'unique fondement, sans 
quoi il faudrait dire avecl'icble que toute connaissance 
n'est qu'un développement du moi. 

Non-seulement le moi eunuail les phénomènes qui 
lui appartiennent et qu'il constitue, tous ses aclcs quels 
qu'ils soient, mais il connaît d'autres phénomènes qu'il 
sait n'avoir pas faits, par exemple, ses afiéclions invo- 
lontaires, la sensation proprement dite. 

Lorsqu'on me presse le bras, j'aperçois la sensation 
que j'éprouve comme un effet indépendant de moi et de 
mes déterminations; c'est là tuutc la passivité du moi. A 
proprement parler, le moi n'est jamais ou du moins ne 
se sait jamais purement passif, car il ne se connaif 
qu'autant qu'il s'aperçoit, et apercevoir c'est déjà agir. 
De plus, le moi agit sans cesse tant qu'il est ; nous agis- 
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sons dans la sensation mèioe : la sensation n'est pas un 
acte du moi; mais la sensation n'est sentie, n'est vrai- 
ment sensation, que parce que le moi qui en prend 
connaissante est déjà constitué, et il ne l'est que par 
l'action. Si le moi était purement passif, il faudrait un 
autre moi actif pour prendre connaissance de la pas- 
sion du premier moi : il y aurait deux moi, ce qui est 
absurde; le moi est un être indivisible, et son indivisi- 
bilité est celle de son activité. Mais au milieu de cette 
activité continue surviennent des affections extérieures 
que le moi est contraint de subir, il est vrai, mais dans 
lesquelles il agit, et, souvent même, il veut encore, 
puisqu'il les juge, les apprécie, les distingue de soi, y 
résiste ou y cède, et même en leur cédant détermine 
jusqu'où il veut leur céder. Toute affection n'éteint pas 
la liberté, mais la limite, selon qu'elle est plus ou moins 
vive; quand l'affection trop violente et trop vaste acca- 
ble la liberté, alors il n'y a plus d'aperception du moi, 
ni même du non-moi; car il n'y a plus de moi, ni par 
conséquent aucune aperception possible ; et cependant 
ce n'est pas le non-moi qui manque à l'a perception, 
mais bien la force intérieure par laquelle le moi se con- 
stitue lui-même et peut alors apercevoir. Privilège et 
grandeur de la liberté! où elle manque, s'éteint l'intel- 
ligence; eloù meurt l'intelligence, là même expire ia 
sensation. Je ne dis pas que la connaissance soit libre, 
je veux dire qu'un être libre peut seul connaître; tout 
comme, sans confondre l'intelligence avec la sensibilité, 
je prétends qu'il faut être intelligent pour sentir, puis- 
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qu'il parler rigoureusement, ne pas connaître qu'on 
sent, c'est ne pas sentir'. 

Ainsi le moi est libre, c'est lit son fond, et sur ce 
fond se dessinent mille scènes variées que la liberté se 
donne à elle-même; mais il y a aussi un ordre de 
phénomènes involontaires qui limitent la liberté de 
l'homme, ia combattent, quelquefois la surmontent : 
c'est là le véritable non-moi, que le moi ne s'oppose 
pas, c'est-à-dire ne pose pas encore, comme l'a pré- 
tendu Ficlile, mais qu'il trouve opposé à lui-même. 
Le rapport du moi au non-moi est un rapport d oppo- 
sition réciproque; c'esl un véritable combat. Or, 
comme le moi combat en même temps qu'il est com- 
battu, et qu 'aussitôt qu'il cesse de combattre il cesse 
d'être; et comme aussi combattre est la condition né- 
cessaire pour le moi de savoir qu'il est combattu, il 
s'ensuit que l'état de pure et entière passivité n'est 
jamais dans la conscience. La consriena- est le théâtre 
de ce combat perpétuel de la vie intellectuelle et mo- 
rale, comme la vie physiologique n'est autre chose que 
la lutte de la force intérieure, du principe vital, contre 
les forces extérieures ou les principes de destruction. 
Lasanléestla victoire de la force intérieure; ses dé- 
faites sont les maladies ; sa fuite et sa destruction est la 
mort. Notre constitution physique est telle que le prin- 
cipe vital oiï la farte intérieure, seule contre (ouïes les 
autres forces, s'épuise bientôt dans la résistance; et, 

' VoïmiiIus IiïuI, cours lie 1816, p.MO-îiS. 
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après avoir rendu un combat plus ou moins long, mois 
toujours court et plus compost; de liéfniles que de vic- 
toires, succombe et abandonne le corps à toulcs les 
forces ennemies qui l'envahissent, le partagent, le dé- 
composent, et le l'amènent sous les lois de la nature uni- 
verselle dont elles sont les agents. Si du monde physique 
nous rentrons dans le monde moral, nous trouverons 
qu'ici la nature extérieure attaque le moi de mille ma- 
nières plus redoutables les unes que les autres, par le 
corps intime a:i moi, par ses peines, surtout par ses 
joies, par tous les désirs et toutes les passions qui nais- 
sent des circonstances et de ce vaste univers qui nous 
environne. Pour se défendre, le moi n'a que lui-mime, 
comme Medêe. Mais le moi est intelligent et libre; comme 
libre, il peut toujours combattre; doué d'une liberté 
plus ou moins puissante, il peut être vaincu, mais il 
peuf toujours résister; eL alors même qu'il est vaincu, 
il sait qu'il n'est pas détruit et qu'il peut combattre en- 
core. Il ne dépend pas du principe vital, qu'on a voulu 
confondre avec le moi, d'être vainqueur : il dépend du 
moi de l'être; ou du moins il dépend de lui de ne jamais 
céder et de poursuivre toujours le combat, s'il ne peut 
le terminer à son avantage. 

III. Mais n'y a-l-il donc pas autre chose encore dans 
la conscience 1 ?... 

1 Ici devait se pincer l'aïuKsf ilo b rnisoii rumine distincte delà sen- 
sation et do la ïolmilé, qui ne Si.nl tjue les touilit ■ on? extérieures et inté- 
rieures de l'3f erct'i.liun, lundis que la rain.ii ni le rondement direct. 
La raison coiiiiiim! Il- Siiuiir iin soi ; ot comme il y a du savoir dans tout 
acte de la conscience [tsnuiestia seu scienlia atm] , il s'ensuit qu'au 
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Les connaissances humaines peuvent se considérer, 
soil à leur origine e! dans leurs caractères primitifs, 
soit dans leurs développements et dans leurs caractères 
actuels. 

Toute connaissance primitive est spontanée, et toute 
connaissance développée réfléchie. 

D'où il suit que tonte connaissance primitive esl posi- 
tive, indistincte, ohscure, el que toute connaissance dé- 
veloppée est négative, distincte et claire. 

D'où il suit encore qu'autre chose est le point de dé- 
pari, autre chose est le fondement de la philosophie; 

fond la raison constitue h conscience cllc-mîme, cl que c'est ii elle que 
la conscience eiuprunie luuie Unnii-re. Ile plus h raison apporte a la 
conscience, outre U posiiliililé de toute connaissance el en particulier 

apporte, dis-je, en mime Icmi's, une connaissance nouvelle lui geae. 
ris, la coiiiiflissaiwo nu la c.iutcpiii'n rie l'iniini, île l'être absolu, source 
et principe de toute eiistence. Ces trois illénienls île la pensée réuni!, 
composent la philosophie entière, qui ne peut se passer d'aucun d'euï. 
D'oti il suit que toutes les nolinns fur lesijuellc? roule la pliilosopliie, 
ainsi que toutes les pensées essentielles de l'Iiommc, sont déjà dans 
tout fait de conscience, dans le j-remier comme dans le dernier. 
' Inséré dans les premières éditions des Fpicmesis tHiiosorflioms. 
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car si In philosophie ne veut point s'abjurer elle-même, 
elle doit partir de la réflexion pour partir de la lumière; 
et si la philosophie veut porter sur quelque chose, elle 
doit se présupposer un fondement à elle-même dans un 
fait nécessairement obscur, puisqu'il est antérieur a 
toute réflexion. 

Quel est donc ce fait primitif, enseveli sons les ténè- 
bres qui environnent le herceau de la pensée? Mais 
qu'est-ce d'abord que la réflexion, et que contient* 
elle? 

La réflexion est la pensée libre, suspendant le mou- 
vement nature] qui la développe pour ainsi dire en ligne 
droite, et se repliant sur elle-même dans l'intérieur 
même de la pensée qu'elle aperçoit nettement, parce 
qu'elle la considère distinctement, c'est-à-dire divisée 
en deux parties, à savoir : la pensée en tant qu'elle se 
replie sur elle-même et se contemple, et la pensée en 
tant qu'elle est contemplée. 

La pensée qui contemple est le sujet de la réflexion; 
la pensée contemplée en est l'objet. 

Pour parler comme Fiente, le sujet se pose lui-même, 
et dit je, moi; mais en même temps qu'il se pose, il 
s'oppose ou plutôt il rencontre un objet opposé, le- 
quel, dans son opposition au sujet moi, est appelé non- 
moi. 

Le moi et le non-moi nous sont donnés simultané- 
ment et distinctement dans une opposition, dans une 
limitation réciproque. 

Les deux termes de celte opposition sont et ne peuvent 
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pas ne pas être deux êtres finis, imparfaits, contingents. 

Or, en même temps que nous apercevons l'imparfait, 
le contingent, le fini, nous concevons e[ ne pouvons pus 
ne pas concevoir son contraire, l'infini, l'immuable, 
l'éternel. 

Comme dans les développements les plus élevés de la 
science humaine, nous ne dépassons pas les limites du 
fini et de l'infini, il s'ensuit que tous les développements 
ultérieurs de la science humaine sont déjà contenus 
dans le premier acte de réflexion; mais le premier acte 
réfléchi n'esl pas le premier fail de l'intelligence. 

Que le point de vue réllexif présuppose un point de 
vue antérieur, c'est ce que la nature de la réflexion et ta 
logique démontrent suffisamment. La réflexion est une 
opération ess en l idiome ni rétrograde; nous ne déhuions 
[>as par la réflexion, car réfléchir c'e:t distinguer, et 
distinguer c'est nier en quelque degré, mais pour nier, 
il faut avoir affirmé; donc tout jugement négatif, dis- 
tiiiclif, réllexif, présuppose un jugement antérieur aHii- 
matif, positif, complète cl indistinct. 

La réflexion ou la liberté est le plus haut degré de la 
vie intellectuelle; par cela même elle n'en est pas le 
commencement. 

Le mot liberté peul se prendre dans deux scks diilé- 
rents. Un acLe libre se dit excellemment de celui qu'un 
être produit parce qu'il a voulu le produire; parce que, 
se le représentant et sachant par expérience qu'il peut 
le produire, il lui a plu vouloir exercer, relativement 
à cet acte conçu d'avance, la puissance productive dont 
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il se suit doué. Telle esl la libellé proprement dite ou la 
volonté. 

Un être peut être encore appelé libre, lorsque les 
actes qu'il produit sont le développement d'une force 
qui lui apparlient et qui n'agit que par sa propre vertu. 
Par exemple, si une force extérieure pousse mon bras 
a mon insu ou malgré moi, ce mouvement de mon bras 
ne m'appartient pas; et si l'on veut appeler ce mouve- 
ment un acte, ce n'est point un acte libre dans aucun 
sens; le mouvement de mon bras tombe alors sous les 
lois de la mécanique; ce n'est point par mes propres 
lois individuelles que j'agis, ce n'est pas même moi 
qui agis, c'est l'univers qui agit par moi. Hais lorsqu'à 
l'occasion d'une impression sensible l'esprit entre en 
exercice par son énergie native, et produit un acte quel- 
conque, je puis dire que l'esprit est libre en tant que 
l'impression sensible est l'occasion extérieure et non le 
principe de son action, dont la raison esl la puissance 
naturelle de l'esprit. 

La liberté a donc deux formes, a savoir, l'activité ré- 
fléchie, accompagnée de la préméditation et de la déli- 
bération, et une autre activité, libre encore mais non 
réfléchie, et que celle-ci présuppose; cette forme de l'ac- 
tivité s'appelle spontanéité. 

Ajoute/ que la réflexion, étant une opération rétro- 
grade, éclaire ce qui élait avant elle, développe, mais 
ne crée pas, et que par conséquent tout ce qui parait 
dans le point de vue réflexif préexiste enveloppé dans 
le point de vue spontané. 
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Mais ce ne sont là que des inductions logiques. Quel 
esl-il ce point de vue spontané'.' Comment le saisir et 
comment le décrire? Si nous cherchons à le saisir, il 
nous échappe, car alors nous réfléchissons, c'est-à-dire 
nous le détruisons; recueil est inévitable, toutes les 
précautions sont vaines, parce qu'elles s'adressent à la 
volonlé et à la réflexion, qu'il s'agit d'écarter. Comment 
aussi exprimer un point de vue spontané dans des lan- 
gues dont tous les termes sont fortement déterminés, 
c'est-à-dire profondément réllexifs? 

On ne peut saisir le point de vue sponlané qu'en le 
prenant pour ainsi dire sur le fait, sous le point de vue 
rêflexii', à l'aurore de la réflexion, dans ce moment 
fugitif où l'état primitif passe à l'état actuel, où la spon 
tanéité expire dans la réflexion. Ne pouvant le considé- 
rer à plein et tout à notre aise, il faut le saisir d'un coup 
d'œil rapide el pour ainsi dire de profil dans des acles 
de la vie ordinaire qui se redoublent naturellement dans 
la conscience et se laissent apercevoir sans qu'on cherche 
à les apercevoir. C'est cette conscience naturelle qu'il 
faut surprendre en soi cl décrire fidèlement. Or, nouï 
pensons que la conscience primitive présente les mûmes 
éléments, les mêmes failsque la réflexion, avec celte seule 
différence que dans la seconde ils sont précise! distincts, 
el que dans la première ils sont obscurs et indéterminés. 

Ainsi la conscience primitive aperçoit le moi et le 
non-moi, sans les saisir dans l'opposition qui les limite 
nécessairement; mais elle les aperçoit l'un avec l'autre 
et dans leur limitation naturelle. Quant à l'être infini, la 
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raison l'aperçoit d'abord d'une «perception pure et 
simple sans y voir de limites, et s'y repose sans rien 
c lie relier ni concevoir au delà. Lefaitprimitif ne conlient 
explicitement aucune idée île limité cl d'illimité, de fini 
et d'infini; mais il contient implicitement tout cela dans 
ses aperceptions confuses que la réflexion vient éclairer 
et convertir en vérités distinctes et nécessaires. Où la 
conscience naturelle avait aperçu vaguement des limites 
naturelles, la réflexion met des limites essentielles : où 
la raison primitive s'était reposée sans apercevoir de 
limites, la raison développée affirme qu'il n'y a point de 
limites possibles, et c'est à l'aide de celte double lu- 
mière que se produisent successivement les idées dis- 
tinctes de fini cl d'infini, de relatif et d'absolu, les- 
quelles préexistaient confusément dans le premier fait. 
Plus la réflexion s'applique à ce premier fait, plus les 
idées qu'il contient se dégagent, plus l'intelligence s'a- 
grandit, plus les limites du savoir humain reculent de- 
vant la liberté de l'homme. Le fait primitif qui n'offrait 
que la complexité obscure du moi, du non-moi et de 
l'être absolu, se brïsc et s'éclairait en se brisant dans la 
réflexion qui, distinguant alors nettement le moi et le 
non-moi, les oppose nettement l'un à l'autre dans le 
sein et sous le regard de l'être absolu qui les explique 
et les contient tous les deux. 

Maintenant, quand on pénètre dans le rond de ces 
deux idées du fini et de l'infini el qu'on tente de les dé- 
terminer avec un peu de précision, on trouve que le do- 
maine du fini comprend la réunion des êtres qui pos- 
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sèdeut une puissance finie, car toul être ne nous est 
connu que par ses effets, autrement il nous serait inac- 
cessible; et que l'Être infini c'est l'être dont la force 
causatrice ne connaît point de bornes. Cause et sub- 
stance, cause et substance finie ou infinie, telles sonl 
les notions les plus générales auxquelles se rapportent 
toutes les natures. 

Aiislole et Kam, les deux esprits les plus méthodi- 
ques de l'antiquité et des temps modernes, épuisèrent 
leur génie dans l'iineuLairc et la classification des élé- 
ments de la pensée. Ai istole les divise et les subdivise 
sans les classer, Haut les divise ut les classi 1 , mais il n'a 
pas cherché à les réduire. La théorie que nous exposons 
achève celle de liant' en ramenant ses volumineuses 
catégories ù leur nombre élémentaire, simplification 
non tentée jusqu'à présent, et qui laissait une grande 
lacune dans la science. Les idées de substance et de 
cause sonl les deux idées fondamentales sur lesquelles 
roule toute la philosophie'. La recherche de leur 



1 Y'nvei l'ripOMlii'ui tri l'examen uV tulle HiOoi'k' Je liant, cours de 
ISiii, l'Itilowphi,- d.- Haut, loç. V. 




semblaii ni sipavrrs jnir mu- l,..i-rierc iiurniu-iii-saLlp. Lu premier, à ta 
Du du dix-sep tic m c siffle. Lnljiiin. si.ii.ï:iiil la m.linn de substance, l'a 

l'amenée à telle de lurcc. U'iti' rédiu-lii,]i i'-Lp ■ I.eitaiili l'entreprise 

même de lu termine de b pliilusiipbie luit entière, cl il a intitule le 
petit écrit ennsacre à oc grand fujel : de Prima pItilotcp''<& emenda- 
lione el tiùlione subuaalkc ;Uilkciicm de Dulnis, t. II, |>. 1B) Cci écrit 
est de 11301. Dans ses i1™<ts muraisc-, Ldl.nil/ re|ir<.duit le même 
principe, pai-ticuliéivriienl dans le- Pvincipia phitowpltix, résumé de 
mule sa doctrine, présenté au prince Eugène (MM-, t. II, p. 2V\; eii 
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nature, de leur origine et de leur certitude, est la 
philosophie tout entière. C'est une grande question 



Hciil et i'i Kanl, n'.itaii à 1 a ■■ i c-. ■ ia-'.i. «emne 1 edceiisrae lu i-mCme, qu'un 
îTlùiir à mu' |i.;im ; i> île LeitmiU. 
Mais Lcilinili, en ]-;i|>in-l;mt la noiimi de substance à celle de cause- 

a-t-il garde une partaùe me.-mi-f" i Ici 1 :iiijLT > la substance ne nous 

est révélée que pur la cause ; par e\em[de , ;:i:pprimei tout ciorcice. de 



51. de lliran, n'csi-il pa-tnml'édu n,U- nù l.i il.inl/ inclinait? En remel- 
laul la cause eu lumière, ïl de liirjn n'a-t-il pas laissé dans l'otnl.re la 
sulislaiice. comme en parlant «ans res:c de la v.jionté il a trop oublié la 
raison'.' L'aine est plus éioiiduc fil pins profonde ipio tous ses attributs; 
aucun d'oui ni nuis en- iJe ne lu iiiaiiilesii'iii adéquatement; il reste 

oujoiuï par delà ton-* les rai'mis ou^-imlmes le lo;er d'un ils émanent. 
Parler de la substance indépendamment de la cause qui la manifeste, 
c'est faire de la s ululante u:t l'tre agitait : mais parler de la cause et 
des phénomènes qu'elle produit sans les rapporter à Unir fond commun, 
n'est pas une erreur de moindre consémie mie. De même, quand on 
transport la question de la psycludo^ie dam la Ibéodicée, la substance 
éternelle et infini!! psi inarr.essihie en tdlc-mèmc, et on ne l'atteint que 

dans ses manifc-sia'ioi.s, dans le monde e>. d.u.s l'âme; mais, en même 
temps-, ces mandes! ations. si grandes qu'elles soient, n'épuisent pas s» 
puissance, parce que cette puissante réside dans son essence infinie. 

ïoyra dans les Fmr.unT, mih iei f s. Philosophie iimlemporaine, l'ar- 

\ole consacré à M. de Biran. 
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de savoir si l'esprit humain commence par l'une ou 
par l'aulre. Selon nous, l'esprit humain commence par 
toutes les deux Dans le premier acte réfléchi sont déjà 
des causes et des substances finies, el une cause et une 
substance infime L intuition intérieure el extérieure 
aperçoit le moi, et le nôn-moi, des causes et des sub- 
stances linies; la raison révèle l'être infini, la substance 
et la cause absolue, et c'est l'action simultanée des 
sens, de la conscience et de la raison qui constitue 
l'intelligence. La réflexion distingue les diverses parties 
de la synthèse primitive, elen les distinguant elle les 
met en opposition; mais, quoique distinctes, elles 
sont contemporaines, et le premier acte réflexif con- 
tient déjà, tout en les opposant, les idées de cause et 
de substance avec les caractères opposés de limitée! 
d'infinité. Bien plus,iln'y a riendans la réflexion quin'ai! 
. préexisté dans la spontanéité. Ainsi, chose admirable, 
les deux idées qui sont les bornes infranchissables de ia 
pensée se rencontrent à son origine el pour ainsi dire 
à son berceau. L'homme commence par où il finit, et il 
finit par où il commence; il développe et il applique, il 
abstrait el il combine, dans une impuissance invincible 
d'ajouter un seul élément à ceux qui lui sont donnés 
dans le premier fait, dans ce fait obscur et complexe 
qu'il passe sa vie à développer et à éclaircir. La vie est 
un passage perpétuel, une tendance de l'obscurité à la 
lumière; et la science humaine, dans toute son étendue, 
n'est qu'un cercle dont les deux extrémités sont deux 
points essentiellement similaires. 
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nu langage 

L'école de Condillac, cl une fausse théologie qui 
croit ramener l'homme à Dieu en l'avilissant 1 , se réu- 
nissent pour soutenir que l'homme est de sa nature si 
impuissant, qu'il ne pense qu'à l'aide des signes. Mais il 
est aisé de les convaincre toutes deux d'une pétition de 
principe. 

L'institution des signes et du langage repose essentiel- 
lement sur la puissance de l'esprit humain sans laquelle 
l'institution serait stérile et n'aurait môme jamais été. ■ 

Toute institution présuppose une puissance qui la fait 
être: puis, réagissant sur la puissance môme qui l'a faile, 
elle la développe, 1 étend, de sorte que celle-ci parait en 
dépendre. Mais comme c'est elle qui a créé l'institution 
qui la fortifie, il est vrai de dire que c'est à elle-même 
qu'elle doit réellement tous ses progrès. 

Il est absurde do dire que l'homme ne pense qu'au 
moyen de signes, si l'on n'ajoute qu'il n'a des signes 
que parce qu'il pense. Les signes ne créent point nos 
facultés; c'est au contraire notre activité volontaire et 

1 Celle de M. île lionald. 
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libre qui les crée; c'est donc <ie cette volonté productrice 
qu'il faut nous relever, et non des signes qui n'en sont 
que les produits. 

Pourquoi l'animal ne pense- (-il pas? parce qu'il n'a 
pas de signes, dit-on; mais je demande pourquoi il n'a 
pas de signes. C'est parce qu'il ne pense pas; et il ne 
pense pas parce qu'il ne veut pas; n'ayant pas d'inten- 
tion propre, il ne conçoit pas ce que c'est qu'une inten- 
tion; il ne peut donc attacher une intention, c'est-à-dire 
un sens, à un son ou à un mouvement matériel. 

L'homme est une force libre : là est le litre de sa di- 
gnité, l'origine ou du moins la condilion de toutes ses 
connaissances l . Si l'homme n'était pas une force libre, 
il ne pourrait que ce que peut l'animal, c'est-à-dire que 
la nature déterminerait en lui des impressions confuses 
qu'il apercevrait à peine et des mouvements instinctifs. 
Tarmi ces mouvements, il faut compter le langage pri- 
mitif, tout signe involontaire et irréfléchi. Quand ces 
signes irréfléchis et involontaires seraient aussi riches 
qu'ils le sont peu; quand l'imagination systématique 
leur prêterait les caractères dont ils sont absolument 
dépourvus; si parfaits qu'on les suppose, considérés en 
eux-mêmes, ils ne pourraient jamais servir de moyen de 
rappel ou de communication à la pensée , ils ne seraient 
même jamais des signes, si l'homme n'avait quelque 
pensée à leur donner à signifier, ou plutôt s'il n'avait 
le pouvoir de se les approprier cl d'abord de les aperce- 

' Voyez, plus li:ml, Analyse île lu rfiiinnissrrinr sensible, et Dh frit de 
onaàeuce. 
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voir; car lotit ce qui est inaperçu est insignifiant et nul. 
Or la condition essentielle de toute apereopl ion est un 
exercice quelconque de notre activité personnelle. Où 
inanquerait l'action intérieure, défaillerai! l'a perception, 
et il n'y aurait rien pour nous. En vain l'animal en nous 
pousserait des cris, exécuterait mille mouvements; ne 
sachant rien parce qu'il ne saurait pas, ne se sachant 
pas parce qu'il n'aurait jamais ni agi ni voulu, il ne sau- 
rait jamais ni que lui, ni, à plus forte raison, qu'unaulre 
que lui, a exécuté un mouvement extérieur, encore bien 
moins qu'il a voulu l'exécuter, cl que ce mouvement 
exprime un sentiment, une idée. Ce n'est donc pas 
la puissance de la parole et du signe qui produit 
les miracles qui nous accablent aujourd'hui, et dans 
l'éclat desquels le signe et la parole cachent leur ori- 
gine. Car, ôlez la volonté et l'intelligence, celte puis- 
sance mystérieuse du signe se réduit à rien. Restituez 
la volonté et l'intelligence, c'est-à-dire la personne; 
laissez-lui apercevoir ces cris, ces gestes, qui, tant 
qu'ils lui sont étrangers, sont insignifiants en eux- 
mêmes; elle les aperçoit; bientôt elle va les répéter par 
la veriu qui est en elle; par là elle se les approprie, 
les rend significatifs pour elle, qui les comprend parce 
qu'elle les produit; et elle les produit en effet parce 
qu'elle les répète librement; car toute répétition volon- 
taire est une véritable production. Voilà les signes in- 
ventés; la même personne intelligente et libre qui les 
invente n'a plus qu'à les perfeclionner, à les modifier, 
à les varier, o les unir, a en faire à la longue pour la 
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pensée ces moyens de rappel, de communication, ou 
même de production ultérieure, si actifs et si puissants, 
puisqu'ils sont dépositaires de toute l'activité et de 
toute la puissance de l'intelligence volontaire et libre, 
dont ils sont à la fois les résultats et les instruments. 
Les signes, la parole, ne sont rien en eux-mêmes; ils ne 
sont que ce que la volonté les fait être; et en ceci, 
comme en beaucoup d'autres choses, il est dur d'en- 
tendre partout célébrer les effets, quand la cause est ou 
négligée, ou méconnue, ou repoussée. Que Ton y songe; 
la théorie que nous combattons ne va pas à moins qu'à 
faire produire l'homme par la parole; mais l'homme de 
cette théorie n'est qu'une machine dont se sert plus ou 
moins heureusement le langage, qui vient alors on ne 
sait d'où : n'est-ce pas là un véritable suicide'f 
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L'induction a besoin d'une hase dans un état à pou 
près semblable. Jamais nous ne concevrions hors de 
nous des causes volontaires, si une cause volontaire ne 
nous était donnée en nous-mêmes. Nous ne pourrions 
nous élever à l'idée d'une autre vie toute spirituelle, si 
nous n'en trouvions déjà une image dans cette vie inté- 
rieurede la volonté, dans ce monde des déterminations 
libres et des intentions vertueuses, où ne pénètre rien 
de sensuel et de terrestre. Otez cette donnée humaine, 
la vie divine n'est pas seulement incompréhensible, 
mais inconcevable; l'induction n'y porte pas, et jamais 
l'hommen'en eût l'idée. Descartes disait : Donnez-moi la 
matière et le mouvement , et je vais créer le monde. Je 
dirais volontiers : Donnez-moi la conscience et l'induc- 
tion, je vais créer les connaissances premières et les 
connaissances ultérieures, le subjectif et l'objectif, la- 
perception et la croyance. La vie future est crue dans la 
vie vertueuse aperçue par la conscience. 

La philosophie doit atteindre jusqu'au ciel, mais sa 
racine est dans la conscience. 

Nous trouvons la conscience aussitôt que nous nous 
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trouvons nous-mème, el nous ne nous trouverions pas 
sans elle. 

Le principe des substances a besoin d'agir dans la 
conscience pour nous donner un moi vrai et vivant 
comme la conscience, autrement nous ne nous connaî- 
trions que d'une manière abstraite et logique, comme 
nous connaissons le sujet des phénomènes matériels, 
comme nous supposons une force magnétique pour ex- 
pliquer les phénomènes magnétiques, une force élec- 
trique pour les phénomènes électriques. 

La conscience est la source de la plupart des idées et 
des principes qui, par Ieuruniversalilé,semblcntle moins 
se rapporter à nous-mêmes. Par exemple, le principe 
de contradiction, si abstrait, si scolaslique-, n'est pas 
autre chose que la forme logique de tout fait de con- 
science. On l'énonce ordinairement ainsi : Ce qui est ne 
peut pas être el n'être pas, ce qui se réduit à dire que 
ce qui est est, et, en dernière analyse, se ramène à ceci: 
Nous voyons quand nous voyons, et, en général, ce qui 
est dans là conscience est dans la, conscience; contes- 
ter le principe de contradiction, dire qu'une chose est 
cl n'est pas, c'est renier sa propre conscience. Des logi- 
ciens raffinés ont entrepris de prouver la vérité du 
principe de contradiction par cet autre principe qu'entre 
deux propositions contradictoires, il n'y a point de 
moyen terme; que, par conséquent, l'une est vraie et 
l'autre fausse; el que, par conséquent encore, s'il est 
vrai qu'une chose soit, il est faux qu'elle ne soit pas. 
Mais il n'est pas difficile de faire voir que le principe de 



l'exclusion de tout moyen terme entre deux contradic- 
tions et la nécessité de In vérité on de la fausseté de 
l'une des deux, n'est qu'une forme môme du principe de 
contradiction, fit repose sur ce principe au lieu de lui 
servir de fondement. Ce principe est sa preuve, sa lu" 
mière à lui-môme, et toute son autorité gît dans l'au- 
torité de la conscience dont il est l'expression savante. 
Nous ne doutons pas, nous ne pouvons douter que ce 
qui est actuellement sous l'œil de la conscience n'y soit 
pas, tout fait de conscience ayant un caractère d'infailli- 
bilité qui exclut tout doute et emporte la croyance. 
Généralisez et vous aurez le principe de contradiction. 

La plus forte preuve d'un législateur invisible, dont la 
justice égale la puissance, c'est l'existence, attestée par 
la conscience, d'une loi morale qui oblige sans con- 
traindre, et qui est placée au-dessus de toutes les condi- 
tions sensibles. 

L'expérience et les sens enseignent le matérialisme, 
ce monde ne parle que de naissance et de mort, de com- 
mencement et de fin : l'âme seule parle d'immortalité. 

La possibilité de la notion d'infini et d'éternel tient à 
la nature éternelle et infinie de l'âme. 

La loi morale ne peut commander qu'à une volonté 
libre. Le monde moral est celui de la liberté. Là où H y 
a libre détermination, acte voulu et délibéré, là est le 
monde spirituel. Or nous ne vivons, nous ne subsistons 
que par des actes continuels de volonté et de liberté. 
Le monde spirituel est donc déjà pour nous sur celte 
terre. Nous vivons en quelque sorte sur les confins de 
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deux empires séparés dont nous formons la mystérieuse 
réunion. Pour pénétrer dans le ciel, il n'est pas besoin 
de percer les ombres du tombeau. Je suis el me sens 
citoyen du royaume invisible des intelligences. Exami- 
nons-nous quand nous faisons notre devoir, et le ciel 
nous apparailra au fond de notre cœur. Ce n'est pas 
par des raisonnements qu'on acquiert la conviction du 
monde spirituel : c'est par un acle libre de vertu, qui 
est toujours suivi d'un acte de foi à la beauté morale et 
d'une vue intérieure de Dieu et du ciel. 

On peut parler de liberté et de spiritualité; mais on 
ne combine que des mots lorsqu'on ne s'est point af- 
franchi soi-même. On n'obtient, dit le christianisme, le 
sens de la vérité éternelle qu'en renonçant au monde et 
à ses fins. Alors la foi eu l'Éternel entre dans l'âme. 
Enfin, selon les images de la doctrine chrétienne, il faut 
mourir et être enfanté de nouveau pour entrer dans le 
royaume des ci eux. 

La philosophie n'est que la vue de l'âme généralisée. 
Si la volonté est attachée au monde sensible, comment 
peut-on croire à l'esprit et à une autre vie? On traite 
l'immortalité de fable, ou on y croit par préjugé. Réfor- 
mer la vie pour réformer la philosophie. Les lumières 
de l'entendement ne seraient que ténèbres sans la lu- 
mière de la vertu. Oh! si l'âme du dernier des Brufus, 
si l'âme de saint Louis s'étaient racontées elles-mêmes, 
quelle belle psychologie morale nous aurions ! 

La volonté infinie et éternelle se révèle a nous dans la 
conscience morale, dans ce commandement suprême : 



Veux le bien; el la volonté humaine s'allie a la volonté 
infinie en obéissant librement à sa voix. .La morale 
est la source des grandes vérités, el !a vraie lumière 
réside dans les profondeurs de l'activité volontaire et 
libre. 

Voici un fait de conscience incontestable, et en même 
temps simple et indécomposable : 

« Fais le bien, sans égard aux conséquences, c'est-à- 
dire, veux le bien. » 

Puisque ce commandement n'a pas d'objet terrestre, 
visible, matériel, applicable aux besoins de cette vie et 
de ce monde sensible, il suit que : ou il n'a pas de fin, 
de but, on il a une fin, un but invisible, et qu'il regarde 
un monde différent du nôtre, où les mouvements ex- 
ternes qui résultent des volitions sont comptés pour 
rien, et où les volitions elles-mêmes sont tout. 

S'il n'y a pas un monde invisible, où nos bonnes vo- 
lontés nous sont comptées, quel est donc sur la terre le 
but de la vertu? 

1" Sert-elle au mécanisme de l'univers? 

2° A-E-elle pour fin la civilisation du globe? 

5° L'amélioration de la destinée humaine sous le rap- 
port des commodités matérielles et physiques? 

4" La paix du monde et le plus grand bonheur du 
genre humain? 

Pour tout cela i! n'était pas besoin de vertu. Dieu 
n'avait qu'à construire des machines sans liberté, il su- 
rsit eu un aussi beau spectacle, s'il ne voulait que le 
spectacle du bonheur. Mais, dira-t-on, il le voulait pro- 
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duil par nous-mêmes. H ne l'aura jamais; le bonheur 
universel sur la terre est une chimère. Ensuite Dieu, 
pour arriver à ce but, pouvait se dispenser de nous 
donner la loi morale et la conscience; il suffisait de l'é- 
goîsme. Remarquez que dans le monde sensible peu 
importe pourquoi un fait a lieu, pourvu qu'il ait lieu. 
Donnez plus de lumière à mon égoisme, ou augmentez 
la force de ma sympathie naturelle, je ferai autant ou 
plus de bien aus autres que par le seul sentiment du 
devoir. 

De toutes les recompenses de la vertu, la plus sûre 
à la fois et la plus sublime, c'est que la vertu puise en 
elle-même une foi vivante et sans borne on la justice 
eternello. 



VI 

DU BEAU RÉEL ET DU BEAU IDÉAL' 

Je veux rechercher ce que c'est que le beau réel et le 
beau idéal; en quoi ils se ressemblent et en quoi ils dif- 
fèrent; comment nous saisissons l'un et l'autre, et com- 
ment nous allons de l'un à l'autre. 

D'abord, que faut-il entendre par le beau réel? 

Ce ijue chacun entend par là, toutes les beautés que 
présentent l'homme el ta nature, toutes les beautés, phy- 
siques, morales, intellectuelles, en tant qu'elles se ren- 
contrent dans un objet réel, particulier, déterminé. 

Or on peut considérer le beau en général et le beau 
réel dont il s'agit, soit dans l'âme, dans les actes par 
lesquels on le saisit, soit dans les caractères des objets 
qui le contiennent, objets qui ne sont extérieurs que re- 
lativement au sujet qui les aperçoit, et qui peuvent être 
les idées, les sentiments les plus intimes a l'âme, pourvu 
qu'ils soient beaux et deviennent par là des objets d'ad- 
miration. 

Considérons successivement le beau réel sous ces 
deux points de vue; considérons-le premièrement dans 
l'âme, dans les opérations qui nous le découvrent. 

■ Article inséré d'abord dans les Archive!, puis réimprimé dans les 
Fuarana pnu-osopaiouEB. Vojei-en le développe m ont, cours de 1818, 
II" pari., Du Beau. 
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Ces opérations ne sont à nos yeux qu'une opération 
unique, mais complexe, composée d'un jugement et 
d'un sentiment, enveloppés l'un dans l'autre. 

En fait, il est indubitable qu'à l'aspect d'un certain 
objet vous prononcez qu'il est beau; si quelqu'un pré- 
tend le contraire, vous prononcez qu'il se trompe, que 
l'objet que vous jugez beau l'est véritablement, et que 
tout le monde doit en juger ainsi que vous. Le juge- 
ment que vous portez est bien individuel par son rap- 
port à vous qui le portez et qui êtes un individu; mais, 
quoique vous le portiez, vous savez que vous ne le con- 
stituez pas, et la vérité qu'il exprime vous apparaît à 
vous-même universelle et absolue. Ce jugement est un 
acte de la raison, de cette faculté merveilleuse qui aper- 
çait l'infini du sein du fini et atteint l'absolu dans l'in- 
dividuel. 

En fait, il est encore indubitable qu'au jugement que 
vous portez sur la beauté de l'objet, se joint un senti- 
ment exquis d'amour pur et désintéressé, égal et sem- 
blable à celui qu'excitent en nous le bien et le vrai. Ce 
sentiment se rencontre dans tous les hommes, mais 
dans tous les hommes il est différent en degré; et, loin 
de lui attribuer une autorité universelle, vous ne pouvez 
réclamer en sa faveur que la liberté et l'indulgence que 
vous accordez vous-même à tous les sentiments indivi- 
duels. Confondre le jugement dans le sentiment, c'est 
réduire le beau à l'agréable, et lui ôter toute vérité ab- 
solue", si on ne donne le sentiment que pour ce qu'il est, 
c'est-à-dire pour individuel, variable, relatif; et si on lui 
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suppose une force d'universalité qu'il n'a pas, qu'il ne 
peut avoir, et qu'un examen un peu sévère lui enlève 
facilement, c'est substituer au scepticisme une sorte de 
mysticisme intellectuel. Une analyse éclairée se préserve 
de ces deux inconvénients en reconnaissant et en distin- 
guant le sentiment et le jugement, la raison et l'amour, 
dont l'heureuse harmonie constitue ce qu'on appelle le 
goût, la faculté de discerner et de sentir le beau. L'ad- 
miration et l'enthousiasme qui composent le cortège du 
goût sont aussi deux phénomènes complexes mêlés 
d'amour et de raison, avec cette différence peut-être 
que l'intelligence entre plus dans l'admiration et le 
sentiment dans l'enthousiasme. 

Le jugement, absolu de sa nature, est un et exclut 
toute nuance. Le sentiment, relatif de sa nature, adm^t 
et présente des variétés qu'une analyse savante a re- 
cueillies et constatées dans la distinction célèbre du 
beau et du sublime. On peut encore disputer sur le mot, 
non sur le fait. Il est reconnu que le sentiment du beau, 
selon les objets qui l'excitent et les circonstances qui le 
développent, émeut l'âme très-diversement, la charme 
et l'épanouit, ou l 'étonne et la resserre, la jette dans 
une gaieté légère, ou la plonge dans la mélancolie. Ici 
mille détails pleins d'intérêt se présentent en foule. Les 
limites de cet article nous forçant de les rejeter, nous 
renvoyons le lecteur aux ouvrages de Burke et Kant, 
qui, sur ce point, nous paraissent laisser peu de chose 
a désirer, et nous passons à l'examen des caractères 
externes delà beauté. 
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Selon nous, !e caractère de la beauté extérieure est 
double, comme l'opéralion de l'esprit qui s'y rapporte. 
Ce caractère est composé de deux éléments toujours 
mêlés ensemble, quoique entièrement distincts, l'élé- 
ment individuel et l'élément général. 

Toute figure humaine, en même temps qu'elle a un 
certain nombre de traits de détail qui constituent son 
individualité ou la physionomie, présente des traits 
généraux qui constituent sa nature, la figure en tant 
que figure. La ligure d'un certain homme n'est pas 
celle d'un autre homme; elle a ses traits individuels qui 
la distinguent; et en même temps celte figure est une 
figure humaine par sa conslilulion primordiale, par 
ses linéaments généraux. Celte distinction s'applique 
à tout objet, quel qu'il soit, quel qu'il puisse être; 
car s'il est, il faut bien qu'il possède quelque chose 
de constitutif qui le fasse être et quelque chose aussi 
qui le distingue et par quoi il soit lui et non pas un 
autre. 

Or la partie constitutive d'un objet est sa partie 
absolue ; sa partie individuelle est sa partie variable- 
En effet, l'individuel varie sans cesse ; il se détruit 
et se reproduit pour se détruire et se reproduire en- 
core, sans que la nature de l'objet, sa partie absolue, 
les grands et invariables linéaments qui constituent 
son essence, en soient altérés. Retranchez d'une ligne 
droite naturelle le plus ou moins de longueur de la 
ligne, tout ce qui vous plaira, moins cette circonstance, 
visible ou intelligible, qu'elle est le plus court chemin 
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d'un point à un autre, vous aurez détruit le colô indi- 
viduel et variable de cette ligne; la ligne droite absolue 
demeure tout entière dans le caractère essentiel que 
vous avez conserve; mais- louchez à ce caractère, vous ne 
modifiez plus une certaine ligne droite ; vous détruisez 
la ligne droite. La ligne droite est ou n'est pas; elle 
est ligne droite, ou elle cesse d'être ; son existence est 
dans son essence. 11 en est de même du triangle et du 
cercle. 

Chaque chose a donc une essence invariable et im- 
mortelle, et elle change et périt à tout moment par 
son individualité, laquelle est dans un flux et un reflux 
perpétuel. D'où il suit que l'essence des choses ou leur 
partie générale est ce qu'il y a de plus réel et de plus 
caché, et que leur partie individuelle, où parait triom- 
pher leur réalilé, est ce qu'il y a véritablement de plus 
apparent et de moins réel. C'est du haut de celle théorie 
qu'il faudrait juger Plalon. 

Appliquons tout ceci à la beauté, traduisons les ex- 
pressions de général et de particulier, d'individuel et 
d'absolu, d'essentiel et de non essentiel, dans celles 
d'unilé et de variété; nous aurons les caractères ex- 
ternes de la beauté, ses caractères avoués et reconnus. 
Ainsi, après bien des circuits, la philosophie aboutit au 
trivial ; et ce qu'on avait d'abord admiré ou rejeté avec 
dédain comme une spéculation extraordinaire ou ab- 
surde, se réduit, avec quelques changements de mots, 
à ces idées communes où se repose le bon sens du vul- 
gaire : Simplex veri index. 
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Le beau réel se compose donc de deux Éléments, le 
général et l'individuel, réunis dans un objet réel, c'est- 
à-dire particulier et déterminé. Maintenant, si l'on de- 
mande quel est l'élément qui parait d'abord, le général 
ou l'individuel, le variable ou l'absolu, je répondrai que 
le général et le particulier, l'absolu et le variable, nous 
sont donnés simultanément. Il n'y a point d'absolu sans 
relatif, ni de relatif sans absolu; de général sans particu- 
lier, ni de particulier sans général; nous ne commençons 
ni par celui-ci, ni par celui-là, mais par tous les deux à la 
fois. Voilà ce qu'il faut bien comprendre. La philosophie 
roule sur celte question fondamentale qui se reproduit 
parloutsous des formes innombrables. Débutons-nous 
par l'individuel ou par le général ? Toutes les écoles ré- 
pondent exclusivement. De là des idées générales dont 
on ne peut dire ni ce qu'elles sont, ni d'où elles vien- 
nent, et pour l'explication desquelles on est obligé de 
recourir à des idées innées; ou bien des idées particu- 
lières dont on ne sait trop comment tirer certaines idées 
générales qu'on est alors obligé d'exiler de l' entende- 
ment. On ne résout bien la question que par une solu- 
tion complexe, en posant l'individuel et le général 
comme deux termes corrélatifs et simultanés. Ce n'est 
pas que nous distinguions d'abord nettement ces deux 
termes, car la réflexion seule éclaire et dislingue ; et 
nous ne débutons pas par la réflexion, mais par la spon- 
tanéité, par une apcrceplion complexe et obscure. Ceci 
résout encore la question célèbre : commençons-nous 
et devons-nous commencer par l'analyse ou par la syn- 
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thèse? Sans doute la philosophie qui doit parlir de la 
lumière, doit parlir de la réflexion, et la réflexion 
décompose et doit nécessairement décomposer avant de 
recomposer. Maïs, antérieurement à la philosophie, est 
la nature qui lui sert de hase, et qui, ne commençant 
pas par se réfléchir elle-même, ne peut commencer ni 
par l'analyse, ni à plus forlc raison par cette synthèse 
qui présuppose l'analyse, mais par des intuitions com- 
plexes, irréfléchies, indistinctes, par une synlhése pri- 
mitive spontanée, qui ne diffère pas moins de l'autre 
synthèse que de l'analyse. 

Ainsi, dans l'objet comme dans l'esprit, les caractères 
extérieurs de la beauté et les actes intellectuels qui s'y 
rapportent sont primitivement composés. Les actes in- 
tellectuels son! la raison et l'amour, actes d'abord irré- 
fléchis, parce qu'ils sont spontanés, et sponlanés 
parce qu'ils sont primitifs. La raison et l'amour n'of- 
frent primitivement aux yeux de la conscience qu'une 
espèce d'imité confuse, où elle ne distingue rien et 
dont elle exprime seulement un reflet vague et obscur. 
De môme pour l'objet, le général et le particulier se 
rencontrent primilivement ensemble : ils sont déjà dans 
l'esprit, que l'esprit n'en sait rien encore ; bien qu'il 
les aperçoive i'un et l'autre, il ne les' dislingue pas; 
il n'y a pour lui d'abord qu'une totalité confuse où 
sont sans se manifester encore le particulier et le gé- 
néral, la variété et l'unité. Voilà le beau réel, le beau 
primitif dans la nature et dans l'esprit. 

Maintenant qu'est-ce que le beau idéal 7 En quoi dif- 
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fèrc-t-il, en quoi se rapprochc-t-il du beau réel, et com- 
ment y parvenons-nous? 

L'idéal dans le heau, comme en tout, est la né- 
gation du réel, et la négation du réel n'est pas une 
chimère, mais une idée, ici l'idée est le général pur, 
L'absolu dégagé de la partie individuelle qui l'ac- 
compagne. L'idéal, c'est le réel moins l'individuel; 
voilà la différence qui les sépare; leur rapport con- 
siste en ce que l'idéal, sans être toul le réel, est dans 
celte partie du réel qui, pour paraître en sa géné- 
ralité pure, n'a besoin que d'être abstraite de la par- 
tie qui y est jointe. Comment donc se fait celte abstrac- 
tion ? 

L'école scnsualîste répond ; comme toutes les autres 
abstractions, par la comparaison travaillant sur les don- 
nées de l'expérience. 

Nous avons sous les yeux divers objets particuliers et 
semblables les uns aux autres ; nous considérons chacun 
de ces objets successivement. Soit, par exemple, ce 
triangle, puis un autre triangle, et puis cinq ou six au- 
tres encore, différents entre eux, et dont les angles sont 
plus ou moins aigus, etc. ; nous nous formons ainsi plu- 
sieurs idées du môme genre, quoique différentes ; alors, 
laissant de coté ce qu'elles ont de divers, pour nous 
attacher uniquement à ce qu'elles ont de commun, nous 
acquérons l'idée générale du triangle. Nous acquérons 
de cette manière toutes nos idées générales. L'idée du 
beau idéal ne naît pas en nous d'une autre façon. Nous 
apercevons plusieurs beaux objets particuliers ; nous les 
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comparons; nous écartons tout ce par quoi ils diffèrent; 
nous nous attachons h ce qu'ils ont de commun, et cette 
qualité générale, abstraite de toutes les différences qui 
la déterminent cl la limitent dans chaque objet parti- 
culier, nous l'appelons le beau idéal. 

Un géomètre et un artiste ne se laisseraient pas trom- 
per à cetle explication : Je veux bien , dirait le géo- 
mètre, appeler triangles les figures naturelles qui affec- 
tent la forme triangulaire, mais il n'y a de triangle vrai, 
de triangle parfait, que celui qui satisfait a toute la ri- 
gueur de la définition. <>r il n'y a pas dans la nature de 
telles figures. Si donc aucune figure naturelle ne peut 
(■>.tc np| i I. '^'ilur.ciui ni du nom de !i i:i:i.*Ic, nuunirnt, 
de la comparaison ddelat nllcction de figures naturelles 
plus ou moins imparfaites, lirerci-vous l'idée du trian- 
gle parfait? Toute idée collective ne peut comprendre 
que ce qu'enferment les idées particulières dont elle est 
formée. Multipliez tant que vous voudrez les figures na- 
turelles, puisqu'il n'y en a aucune qui soit parfaite, de 
l'imparfait, considéré dans une multitude d'exemplaires, 
vous ne tirerez jamais le parfait , comme du contingent 
vous ne tirerez jamais le nécessaire. Quand je suis ar- 
rivé à la conception géométrique du triangle, je puis 
bien avec un compas tracer des figures qui semblent sa- 
tisfaire a la rigueur de la définition; mais ce que j'o- 
père d'après un idéal que je conçois et que je n'ai pas 
trouvé dans la réalité ; et encore les ligures que je con- 
struis ainsi à l'aide de la règle et du compas, sur cet 
idéal invisible, n'en sont pour moi que des images im- 
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parfaites. Aussi les géomètres, dans leurs démo usl ra- 
tions, n'en appellent ni aux figures naturelles, ni même 
aux figures artificielles qu'ils ont tracées avec le plus de 
soin; ils pensent toujours à la définition. Voilà pour- 
quoi la géométrie est dite une science qui construit elle- 
même son objet, et les figures dont elle s'occupe sont 
appelées des constructions géométriques. La géométrie 
néglige ou réforme la nature; elle substitue aux images 
grossières de l'expérience des conceptions pures et ri- 
goureuses, que l'art lui-même ne peut imiter que de 
bien loin. 

L'artiste véritable pourrait à son tour répoudre au 
sensualisme avec autant de force que le géomètre : Les 
objets de la nature ne contiennent pas plus la beauté 
idéale qu'ils ne contiennent les pures formes géométri- 
ques. Si nous disons, en parlant d'un objet, qu'il est 
beau, c'est que nous trouvons qu'il ressemble à ce type 
parfait et inimitable de la beauté dont nous avons l'idée 
dans l'esprit. C'est parce que nous avons l'idée du beau 
en soi, que nous pouvons apercevoir dans les clioses l'i- 
mage, le reflet, le signe delà vraie beauté; de même que 
si nous trouvons dans les choses quelque unité, quelque 
égalité, ce n'est pas que les clioses contiennent vrai- 
ment l'unité et l'égalité, mais c'est que, connaissant déjà 
en nous l'unité et l'égalité, nous en retrouvons quelque 
ombre au dehors. Mais vouloir faire sortir de l'égalité 
réellement inégale et de l'unité réellement multiple des 
objets physiques l'idée de l'égalité simple et parfaite, de 
l'unité indivisible; prétendre que l'addition, si nom- 
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brcuse qu'il plaira do la faire, des beautés incomplètes 
de la nature nous donne l'idée d'une beauté à qui rien 
ne manque, c'est renverser l'ordre de l'intelligence hu- 
maine, c'est aller contre le principe fondamental de 
toute raison, à savoir, que la conséquence ne doit pas 
contenir plus que les prémisses. Ici !a conséquence, 
c'est l'idée du beau absolu; les prémisses, ce sont les 
diverses perceptions sensibles de la beauté dans la na- 
ture. Les perceptions sensibles n'atteignent pas le beau 
absolu, intelligible à l'esprit seul : ne les contenant pas, 
elles ne peuvent le rendre. L'abstraction et la générali- 
sation, se fondant sur la sensation seule et se renfermant 
dans ses limites étroites, sont dans l'impuissance invin- 
cible de donner jamais le beau idéal. 

Comment donc s'opère dans noire esprit le passage 
du beau réel au beau idéal? 

11 y a 1 deux sortes d'abstractions. Par l'une on 
parcourt une suite de cas particuliers, on dégage 
leur caractère commun, et on arrive ainsi à une idée 
abstraite collective. Telle est l'abstraction que nous 
appelons médiale ou comparative : médiate, parce 
qu'elle nait de l'observation de plusieurs objets; com- 
parative, parce que son instrument est la comparai- 
son. L'autre espèce d'abslraclion saisit immédiate- 
ment ce que le premier objet soumis à son observation 
renferme de général. En effet, si dans chaque objet 
il se trouve quelque chose de général, nous n'avons pas 
besoin de comparer 'successivement plusieurs objets 

1 Vojfli plus haut, Programme du cours de 1817, p. Î33, 
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pour dégager un élément qui se rencontre aussi bien 
dans le premier que dans le second, dans le troisième, 
dans le dernier. Quand donc, dans un objet complexe, 
je néglige le variable et le contingent, qui tombe sous 
mes sens, pour ne considérer que l'invariable et le né- 
cessaire, qui frappe mon esprit, j'obtiens alors une idée 
absolue et immédiate : absolue, car elle n'a plus rien 
d'individuel; immédiate, car elle n'a pas eu besoin de 
la comparaison d'un grand nombre d'objets, mais elle 
a été formée a l'aide d'un seul. 

Fncorc une fois, deux erreurs égales et contraires : 
placer le général et l'absolu au début des connaissances 
humaines, ou supposer que l'esprit débute par quelque 
chose de purement individuel. La solution de la diffi- 
culté se présente aisémenl, quand on ne la cherche pas 
dans un parti extrême : tout fait primitif est à la fois in- 
dividuel et général. Si vous dites que l'on débute par 
l'absolu, vous placez l'esprit dans une condition in- 
compréhensible; si vous prétendez qu'il débute par le 
pur individuel, je défie que vous en puissiez tirer jamais 
l'absolu. C'est de la même façon que nous nous élevons 
au principe universel et absolu de causalité '. Je veux 
mouvoir mon bras, je le meus, et au même instant j'ai 
la perception immédiate de cause et d'effet; le moi esl 
la cause, le mouvement est l'effet. Il n'y a de vraiment 
individuel ici que chacun de ces deux termes; mais aus- 
sitôt que le rapporl a passé sous les yeux de la con- 
science dans les deux termes qui le réalisent et le con- 

■ Programme du court de 1817, p. 3">5. 
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tiennent, ces deux termes disparaissent pour ainsi dire, 
et il reste le rapport même île cause à effet, rapporL 
universel et nécessaire, qui est le principe de causalité, 
lequel peut se formuler ainsi : tout ce qui commence 
d'exister suppose une cause. Ainsi s'opère le passage de 
l'individuel au général, du contingent au nécessaire; on 
va de l'un à l'autre par une opération naturelle et sim- 
ple : car il n'y a pas d'individus sans genre, pas de par- 
ticulier sans universel, pas de contingent sans quelque 
cliose de nécessaire, pas de relatif sans quelque chose 
d'absolu. 

11 en est de même de l'idée du beau. Primitivement 
le beau réel nous est donné comme composé de par- 
ticulier et de général, de relatif et d'absolu, de variété et 
d'unité. L'abstraction immédiate, en dégageant l'ab- 
solu du relatif, lui rend sa pureté et sa simplicité, et 
l'idéal est trouvé. Le beau idéal diffère du beau réel en 
ce que celui-ci a ses objets dans la nature, et tombe 
à la fois sous les sens ei sous l'esprit, accompagné de 
l'agréable; tandis que l'autre est une pure conception 
de l'esprit. Le beau réel peut être vu; le beau idéal ne 
peut être que pensé, conçu, rèvê. La raison seule l'aper- 
çoit et le transmet à l'imagination et au cœur. 

Il nous semble que c'est dans le centre de celte théo- 
rie que les deux théories extrêmes des idées géné- 
rales innées et des idées générales comparatives per- 
dent ce qu'elles ont de faux, en conservant ce qu'elles 
onl de vrai. Les idées innées viennent de l'impossibilité 
d'expliquer certaines idées générales par la collection 
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et la comparaison; les idées générales comparatives 
viennent de l'impossibilité de concevoir et d'admettre 
les idées innées. On ne pouvait rendre compte du beau 
idéal par la combinaison des diverses beautés indi- 
viduelles éparses dans la nature, on a donc ou recours à 
l'hypothèse désespérée du beau idéal inné; et l'absur- 
dité d'un idéal primitif, précédant tout exercice des sens, 
a poussé et retient encore plusieurs bons esprits dans la 
théorie incomplète et fausse de l'idéal comparatif. L'idéal 
n'est ni antérieur à l'expérience, ni le fruit tardif d'une 
comparaison laborieuse. Dans le premier bel objet (me- 
nons offre la nature, nous décou-vrons les traits généraux 
et constitutifs de la beauté, physique, iule! lec lu elle ou 
morale, et c'est avec ce premier objet que nousconslmi- 
sons immédiatement le type général qui nous sert en- 
suite à apprécier tous les autres objets, comme c'est à 
l'aide du premier triangle imparfait que la nature lui 
fournitque le géomètre construit letriangleidéal,règle 
et modèle de tous les triangles. Le beau idéal est aussi 
absolu que l'idéal géométrique, et il n'a pas été formé 
autrement. La nature nous le cache à la fois et nous le 
révèle; elle ne réfléchit la beauté éternelle que sous des 
formes qui s'évanouissent sans cesse; mais enfin elle la 
réfléchit, et pour la voir il suffit d'ouvrir les yeux. Il y 
a de l'absolu dans la nature comme dans l'esprit de 
l'homme, au dehors comme au dedans; et c'est dans le 
rapport, plus intime qu'on ne pense, de l'esprit qui con- 
çoit et de son objet intelligible, que gît l'aperception de 
la vérité. 

i, . H 
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Il est établi que la distinction la plus vraie qui sépare 
toutes les idées humaines est celle de la contingence el 
de la nécessité. Les idées morales participent de cette 
distinction essentielle; et comme nous avons reconnu 
deux métaphysiques opposées, nous trouvons aussi deux 
grandes morales aux prises l'une avec l'autre dans leurs 
principes el dans leuis conséquences. 

La métaphysique empirique entraîne à sa suite une 
morale empirique qui part de principes mobiles, tour à 
tour légitimes ou illégitimes, selon les pays, les lieux 
et les divers états accidentels de notre sensibilité inté- 
rieure et extérieure. Mais il est une aulre morale qui, 
comme la métaphysique à laquelle elle se rattache, part 
de principes immuables, qui sont jugés par l'homme 
même indépendants de l'homme, qu'il aperçoit et qu'il 
ne fait pas, principes, en un mot, qui ne sont pas pure- 
ment subjectifs, c'est-à-dire relatifs à notre nature, 
mais objectifs, c'est-à-dire conformes à la nature même 
des choses. 

1 Yoyei plus tiaulle Programme, p. 2411-547. 
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Sans douie l'homme apporte en naissani le besoin de 
se conserver, l'horreur du malaise el l'amour du bien- 
être, l'amour-propre. Mais la question est de savoir si 
ce principe, qui est incontestablement dans le cœur 
humain, y est seul, et s'il est la lin unique et dernière 
de toutes nos actions, sans nulle exception. C'est là ce 
que soutiennent les défenseurs de la doctrine qui donne 
à la morale l'intérêt pour fondement unique. 

On a très-bien démontré que la sympathie qui nous 
tire de nous-mêmes pour nous rendre en quelque sorte 
sensibles dans un autre, est un mouvement instinctif 
el désintéressé qui diffère essentiellement de l'amour- 
propre. De là une morale qui n'a rien à voir avec celle 
de l'intérêt. 

Quand on u rempli son devoir, on ressent au fond de 
son cœur une jouissance exquise, que les grands poètes, 
ces interprèles fidèles du cœur humain, ont souvent 
dépeinte. Celle jouissance est aussi un fait certain. Ce 
fait, qui ne ressemble à aucun autre, est encore devenu 
le principe d'un autre système. 

Si vous interrogez les philosophes qui ont inventé ou 
soutenu ces diverses théories, et qu'en telle ou telle 
circonstance vous leur demandiez ce qu'il faut faire ou 
ne pas faire, voici ce qu'ils vous répondront. 

Le parlisan de la doctrine de l'intérêt vous dira : Les 
actions ne sont rien en elles-mêmes : la lin est tout, et 
la fin nécessaire et légitime, c'est votre intérêt. Aussi 
voyez bien où l'action a faire vous mènera : si elle vous 
mène au bonheur, n'hésitez pas; mais calculez juste, et 



Digitizod by Google 



m PIUI1II IMltt. -«««•"•" 

pour cela étende, votre calcul, et songe, qu'il peut être 
ton de souffrir un peu aujourd'hui pour jouir beau- 
coup dans la suite- 

La morale de l'intérêt a été repoussée par toutes les 
ames généreuses depuis le premier homme qui se dé- 
voua à une cause quelconque. Il n'v a point de vraie 
vertu sans dévouement. Je simule la vertu, je ne a pra- 
tique point, quand je - résigne à souffrir accidentel- 
lement dans l'espérance de jouir plus tord; car que fais- 
je autre chose que sacrifier un moindre intérêt à un 
plus grand? Ce sacriOce n'est qu'un bon calcul. Mais a 
vingt ans, dans l'âge de l'espérance, à l'entrée dune 
vie qui m'offre partout des perspectives de bonheur, 
qu'on me mette en présence de l'échaf.nd, et qu'on me 
propose d'v monter ou de manquer à l'honneur, à la foi 
donnée et reçue, à l'amour, à l'amitié, à la patrie, a 
quelque cause sainte et sacrée : que dois-je faire d après 
le principe de la morale de l'intérêt? Je n'a, pas les 
espérances d'une autre vie, car si j'admets ces espé- 
rances, j'admets l'idée de mérite et de démérite qui en 
est le fondement, et par conséquent l'idée du bien et 
du mal moral, de l'obligation, de la vertu, hypothèses in- 
compatibles avec la doctrine où nous nous plaçons. Dira- 
t-on que l'horreur de trahir mon devoir me cause un 
sentiment si désagréable qucj'aime mieuxm'en délivrer 
par la mort que de jouir de tous les plaisirs de la vie? 
Mais, d'abord, on pourrait nier que cette peine d'un 
instant fût capable de balancer l'espoir d'une longue vie 
de bonheur; et quand mèmenous céderions sur ce point, 
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on no serait pas plus avancé; car, dans le système de 
l'intérêt, celte horreur de trahir le devoir ne peut exis- 
ter; il ne peut y avoir que l'horreur du malaise, dont le 
plus haut degré est la crainte de la mort. 

Toutes les fois que le partisan de la doctrine de l'in- 
térêt dira qu'il fait une chose pour éviter le sentiment 
de déplaisir qui accompagne une mauvaise action ou le 
remords qui la suit, il supposera un autre principe 
que celui de l'égoïsmc, il se démentira lui-même 1 . 

Faites la même question à un partisan de la doctrine 
de la sympathie, il vous dira ; Éprouvez-vous une sym- 
pathie naturelle qui vous porte à secourir un être souf- 
frant? Cédez au sentiment qui vous presse; secourez 
votre frère quand il est dans la douleur, et faites en 
sorte de ne lui en causer jamais. Cette morale repose 
sur un. fait certain; elle est vraie et bonne; mais elle 
est insuffisante, mobile, inégale. Telle action ne peut- 
elle pas êlre avantageuse à un homme et nuisible a un 
autre? ne puis-je pas avoir à choisir entre le bonheur 
de ma patrie et celui de ma famille? Qui me détermi- 
nera? Et puis, si je suis tellement organisé que mon 
cœur soit peu touché des maux de mes semblables, 
d'après la Ihêorie qui tire le devoir de la sympathie, 
mon devoir sera faible ou nul. Enfin les plus grandes, 
les plus difficiles vertus ne se rapportent point directe- 
ment aux autres, elles s'exercent en nous et sur nous. 

1 Voyez, cours de lftla, la réiutstion détaillée de la morale de 1 inls- ' 
rât, lec. nit 
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ftlre mailre de soi, régler son lime et sa Vie, surmonter 
l'orgueil, la volupté, le désespoir, sont des actes de 
vertu bien autrement héroïques qu'un mouvement de 
pitié, de générosité, de bonté même, bien qu'assuré- 
ment la bonté, la générosité, la pitié soient des choses 
admirables. Un trésor donné à un pauvre coûte mille 
fois moins au cœur et pèse moins dans la balance éter- 
nelle qu'un seul désir étouffé ou combattu. 

Si vous passez du moraliste de la sympathie à ces 
autres moralistes qui s'appuienl sur la jouissance pure, 
intime, exquise, que donne toujours une action ver- 
tueuse, ils vous diront : Soyez vertueux, le prix ne vous 
manquera pas; il est au fond de votre cœur. Un tel lan- 
gage est si noble, qu'on est tenté de n'y répondre que 
par des npplfliirti^nmcnts ; mais la rigueur philoso- 
phique doit y mêler dé graves critiques, dans l'intérêt 
même de la vertu. 

On peut élever cette objection contre la morale dont 
le principe est la jouissance intérieure : faire une action 
parce qu'elle est suivie d'un plaisir intérieur, c'est pra- 
tiquer la vertu pour le plaisir; celle morale ne détruit 
donc pas l'égoïsmc, elle le perfectionne; son seul mé- 
rite est de choisir mieux le plaisir. 

Sans doute une jouissance exquise ne peut manquer 
à la vertu, mais a la vraie, c'est-à-dire à la vertu désin- 
téressée. Si vous faites une action vertueuse dans l'in- 
tention de jouir du plaisir qui la suit, ce plaisir vous 
échappe; on ne l'obtient qu'autant qu'on ne cherche 
pas à l'obtenir. C'est un fait que du calcul heureux ne 
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suri jamais celte jouissance intérieure qui accompagne 
une bonne action désintéressée. 

Quand je. me détermine à une action par le goût et 
l'espoir des jouissances intérieures qu'elle doit me pro- 
curer, je ne considère que moi après louf, je ne puis 
donc imposer cvUc loi-Iii aux autres, je ne puis élever 
à la hauteur d'une législation universelle et objective 
le mobile subjectif qui me détermine. 

Ainsi la morale de l'intérêt et celle du sentiment, 
tout en se combattant sur presque tous les points, se 
touclicnl par un secret lien, et se l'attachent au même 
principe, le principe du bonheur et du bonheur per- 
sonnel. Le livre de l'Esprit et la Théorie des sentiments 
moraux 1 sont presque également, bien que par des cotés 
opposés, en dehors de la vraie morale. 

Wolf pensait avoir donné à la morale un idéal su- 
blime en la mettant dans la recherche de la perfection . 
Mais il faut définir la perfection et déterminer en quoi 
elle consiste. Entend-on par la perfection la vertu? on 
fait un cercle vicieux; ce n'est plus la perfection qui est 
le motif déterminant de la volonté, c'est la vertu en 
tant que constituant la perfection de l'homme. On peut 
entendre très-différemment la perfection ; beaucoup en- 
tendent par là l'état le plus agréable de l'àme. Dés que 
la perfection peut être conçue de diverses manières, 

' YoyeijdanslaPJii/Mop'i/ettniHflJufMa leçon sur Ileh'ri lins, et dans 
la Phltotaphie écetsaisc celle fur Smiili, el dans lus I ihohuïts mtcsopiu- 
qiks, Philosophie ctMleinporatne, l'article intitulé : nouvelle ré/utatiou 
du livre de r Eiprii. 
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elle ne fournit pas la règle fixe et absolue que nous 
cherchons. 

Enfin on a cru la trouver dans la volonté de Dieu. 
C'est la placer très-haut, et pourtant, à la rigueur, ce 
n'est pas la placer assez haut encore. En effet, pourquoi 
Dieu ordonnc-l-il aux hommes de suivre la justice? 
l'obligation reposc-t-ellc ici sur l'arrêt arbitraire de 
Dieu, nu sur la nature même de la justice? Les lois 
fondamentales qu'un législateur humain donne à la so- 
ciété sont-elles obligatoires à ce litre qu'elles émanent 
de la volonté du législateur, ou, en observant ces lois, 
ne croit-on pas obéir aussi à la justice dont ces lois sont 
l'expression plus ou moins fidèle? A Dieu ne plaise que 
nous voulions diminuer votre reconnaissance pour l'au- 
guste auteur de la Charte, qui a donné la vraie liberté à 
la France ', mais il faut dire, à l'honneur même de cette 
Charte, qu'elle tire sa force non-seulement de la volonté 
respectée de son auteur, mais surtout des principes 
qu'elle consacre. La volonté de Dieu ne fait pas plus la 
justice en morale que la volonté du législateur ne fait la 
justice en politique. 

El qu'on ne dise pas que nous rabaissons Dieu; non, 
nous voulons seulement qu'on n'élève pas sa puissance 
aux dépens de sa sagesse. Dieu ne peut faire que deux 
nombres pairs composent un nombre impair; il ne peut 

* Kous pariions ainsi en 1817, et nous tiendrions encore aujour- 
d'hui le mfime langage par respect pour la mémoire du prince qui 
donna librement la Charte a la France, el qui, résistant généreusement 
aui préjugea et a m passions de son propre parti, icnait de signer 
l'ordonnance de septembre 1S16. 
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pas faire davantage que le juste soit l'injuste. Dieu, en 
nous créant, ne pouvait nous imposer des lois injustes 
sans renier sa propre nature. La justice est la loi de 
tout être moral, môme de Dieu. Montesquieu, dans le 
premier chapitre de l'Esprit des Lob,' a dit à ce sujet 
des choses admirables. H a donne des lois en général la 
définition la plus vraie et la plus profonde : Les lois sont 
les rapports nécessaires qui dérivent de la nature des 
choses. Il n'a pas craint de répéter ces belles paroles 
d'un sage de l'antiquité : La loi est la reine des mortels 
et des immortels. La justice est le rapport nécessaire qui 
unit non-seulement l'homme a l'homme, maisl'hotnme 
a Dieu et Dieu à l'homme : elle n'est donc pas l'ouvrage 
arbitraire de Dieu; elle est bien plutôt un de ses attri- 
huts. Dieu est le foyer immortel de celle justice dont un 
rayon éclaire notre esprit et notre cœur. 

A parler à la rigueur, aucune volonté, comme telle, 
n'oblige. Si elle a à son service un pouvoir supérieur 
au nôtre, elle contraint, mais elle n'oblige pas. Si on dit 
que la volonté divine nous oblige parce que, suivant que 
nous lui obéirons ou que nous ne lui obéirons pas, nous 
serons récompensés ou punis dans une autre vie, on 
rentre dans le système de l'intérêt : quelles que soient 
les récompenses et les punitions, terrestres ou célestes, 
peu importe, tout système qui nous commande d'agir 
uniquement en vue d'obtenir des récompenses et d'évi- 
ter des châtiments, est un système intéressé. Ou si on 
dit que la volonté divine nous oblige, non pas comme 
volonté toute-puissante, mais comme volonté essen- 
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tiellemcnt juste, on fait un cercle vicieux; ce qui alors 
oblige, c'est la justice inséparable de la volonté su- 
prême. 

D'ailleurs it est faux que sans la connaissance de 
Dieu et de sa volonté il n'y ait point d'obligation morale; 
car c'est un fait cerlain que la connaissance de la justice 
et l'obligation qu'elle nous impose sont antérieures a 
celle de Dieu et de sa volonté. Otez en moi l'idée de la 
justice, et jamais je ne concevrai lajustice divine. C'est 
parce que je me reconnais soumis à la sainlc loi de la 
justice que, m' élevant à Dieu, je me dis que Dieu, qui 
est l'auteur de mon èlre et de ma nature morale, doit 
posséder dans un degré infini la justice qui est en moi. 
C'est lâ la meilleure démonstration de la divine Provi- 
dence. On parle de l'harmonie des éléments, de l'arran- 
gement des corps célestes; on vante l'ordre qui règne 
dans l'univers; on trouve dans le spectacle de la nature 
une preuve magnifique de la sagesse de Dieu, et on a 
bien raison; cependant il est impossible aussi de n'y pas 
voir, du moins à un premier coup d'oeil, des désordres 
et des imperfections apparentes. Mais lorsque je rentre 
dans le sanctuaire de mon cœur, la conscience éclatante 
de la loi morale qui m'est imposée me révèle l'auteur 
de cette loi : trouvant en moi la notion sacrée de la jus- 
tice, je la rapporte à son principe, à l'être saint par ex- 
cellence. Ce n'est donc pas la connaissance de la volonté 
et des desseins de Dieu qui introduit dans l'esprit de 
l'homme celle de la justice, c'est bien plutôt celle-ci qui 
sert de degré pour parvenir â l'intelligence du secre' 
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de la création, de la fin de l'homme et de la volonté de 
Dieu '. 

Au-dessus de ces diverses morales presque également 
imparfaites s'élève une autre morale d'un caractère 
tout différent. 

Interrogée s'il faut faire ou ne pas faire telle ou telle 
action, cette morale répond : « Ouï, si elle est juste; 
non, si elle ne l'est pas, quel que soit votre intérêt pré- 
sent ou futur, votre sympathie ou votre antipathie, votre 
attrait ou votre répugnance. » Cette réponse n'est pas 
un conseil, c'est un ordre, et cet ordre est la loi du de- 
voir, loi universelle, nécessaire, absolue. Je dis absolue, 
car, quand je juge que telle action est juste et telle autre 
injuste, j'entends que celte distinction existe indépen- 
damment du jugement même que je porte, qu'elle n'est 
pas parce que je l'aperçois, mais qu'elle est par la nature 
même des choses, et que c'est parce qu'elle est dans la 
nature des choses que je l'aperçois. Si je prononce qu'il 
est beau de mourir pour la pairie, c'est que je suis con- 
vaincu qu'indépendamment de mon propre jugement, 
il est juste, d'après la nature des choses, de préférer la 
patrie a soi. La différence entre le juste et l'injuste est 
aussi absolue que celle qui sépare le vrai et le faus et 
deus propositions contradictoires; le jugement qui re- 
connaît celte dernière différence n'a pas plus de force 
que le jugement moral qui reconnaît la première, et la 

1 Sur lesvstèmo qui fonde l'obligation morale sur la volonté de Dieu 
ïoyei le cours de 181B, leç. m*,, p. 338-333. 
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vérité morale qui en dérive est aussi absolue que les vé- 
rités de la géométrie elle-même. 

On objecte que telle action qui est juste dans un pays 
est injuste dans un autre, et on en conclut que la justice 
varie, qu'il n'y a point par conséquent de juste et d'in- 
juste en soi. Nous répondrons que la vraie question est 
de savoir si tous les peuples reconnaissent une distinc- 
tion entre le juste et l'injuste, s'il y a un seul peuple 
chez lequel le juste et l'injuste soient des ternies syno- 
nymes. Or il n'y a pas une langue où il n'y ait deus 
mois différents pour «primer Ces deux choses. Aucun 
peuple dune ne confond le juste avec l'injuste. Il y a 
donc une justice et une injustice réelles et distinctes 
aux yeux du genre humain. Maintenant qu'on demande: 
Telle action est-elle juste ou injuste? Les différents 
peuples pourront varier dans leur réponse. Le sauvage 
tue son père lorsqu'il est vieux de peur qu'il ne tombe 
sans défense entre les mains de l'enncmir il agit ainsi 
en vertu de la loi qui ordonne de faire à nos parents 
tout le bien que nous pouvons leur faire. Nous autres 
Européens, nous tenons une tout autre conduite. Mais 
au fond la loi reconnue est la même, l'interprétation 
seule diffère. Faire à son père tout le bien possible 
n'est pas juste ici et injuste là; le principe est le même 
partout, et partout c'est un devoir sacré d'y rester fidèle. 
Mais que faut-il faire pour y être fidèle? Là seulement 
commencent les différences. 

L'inviolable devoir du fils envers le père nous montre 
toute la différence qui sépare la vraie morale de celle 
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de l'inlèrêt et même du sentiment. Supposons un 
père infirme, dur, avare : quel intérêt peut avoir fi 
le servir un Gis jeune et aimant le plaisir? Loin de là, 
il est poussé par l'intérêt môme â abandonner un tel 
père. L'égoïsme ne peut rendre raison du devoir d'un 
(ils dans ce cas. Le sentiment le pourra, si le iils 
est sensible et délicat, s'il goûte et recherche l'ex- 
quise jouissance qui suit la vertu. Mais s'il est froid 
et peu sensible, qui l'obligera à se dévouer au ser- 
vice d'un père pour lequel il éprouve une médiocre 
sympathie? ne répondra -t- il pas à fout ce qu'on 
pourra lui dire, dans le système du sentiment, en décla- 
rant qu'il n'a pas le cceur tendre M celle réponse ne 
sera-t-cllc pas légitime dans ce système? Oui, sans doute, 
mais elle ne l'excusera pas à nos yeux ni aux yeux du 
genre humain, car nous croyons el le genre humain 
proclame que dans tous les cas possibles un Iils doit 
se dévouer pour son père. Il ne s'agit point ici de sa- 
voir si votre père est dur ou bon, commode ou incom- 
mode, avare ou généreux, ni si vous êtes tendre ou 
froid : il s'agit uniquement de savoir s'il est votre père 
et si vous êtes son fils. Si ce rapport, qui n'est pas 
susceptible de plus ou de moins, est entre vous et lui, 
le jugement moral prononce que vous devez le servir. 
La loi est invariable comme le rapport, et, de même 
que celui-ci n'est pas de tel fils à tel père, mais de fils à 
père, d'une manière abstraite el absolue, de même le de- 
voir subsiste toujours le même pour vous, par cela seul 
que cet homme est votre père et que vous êtes son fils. 
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Toile est la rigueur, la simplicité, l'invariabilité de 
celte morale qu'elle oblige un fils même qui abhorrerait 
son père à se dévouer pour lui. 

Celte morale est supérieure à tous les systèmes; elle 
subsiste dans le cœur de tous les hommes alors même 
qu'ils la méconnaissent, elle les gouverne alors môme 
qu'ils la renient; sa puissance éclate dés que s'élèvent 
des circonstances difficiles. 

On peut en effet dans son cabinet, et en quelque sorle 
loin du champ do bataille, se reposer dans des pliiloso- 
pliies efféminées, et s'imaginer qu'on peut résoudre 
d'une manière satisfaisante le problème d'être hon- 
nête sans sacrifice; mais qu'arrive une conjoncture 
grave, publique ou privée, qu'une lutte s'engage entre 
l'honneur et l'intérêt, entre la passion et le devoir; à 
l'instant les jeun de l'esprit s'évanouissent, toutes ces 
savantes combinaisons, inventées dans l'ombre d'un 
cabinet ou d'une école pour se passer de courage et 
de vertu, ne fournissent pas la moindre ressource; 
l'homme, ans prises avec, l'intérêt, n'échappe au crime 
que par un effort généreux, par la résolution intrépide 
de faire son devoir, advienne que pourra. 

La loi du devoir oblige tous les hommes, sans aucun 
regard non-seulement à leurs intérêts présents, mais 
encore a leurs intérêts futurs. Dieu existe, nous le 
croyons fermement et nous espérons en une autre vie; 
mais quand nous approuvons une action généreuse, 
quand nous voyons un grand citoyen se dévouer pour la 
pairie, nous ne songeons pas d'abord aux récompenses 
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divines . le sentiment de l'admiration s'empare immédia- 
tement de nous, et nous disons qu'il a bien fait de rem- 
plir son devoir. D'autres considérations surviennent et 
se mêlent à ce premier motif, mais sans se confondre 
avec lui; il demeure distinct, et domine tous les au- 
tres. 



CASUISTIQUE VORALEt LIBERTÉ, CONSCIENCE 



La loi du devoir est l'épreuve el comme a pieire de 
louche à laquelle il faut soumettre les actions faites ou 
a faire, pour savoir si elles sont bonnes ou mauvaises. 
Otez celle loi, d'où voulez-vous que les actions tirent 
leur qualité morale? Il n'y a plus rien de bon el de mau- 
vais en soi; tout dépend des conséquences, et nous voilà 
condamnés a loutes les incertitudes de l'empirisme. 
C'esl pourquoi le premier problème de la morale était 
celui-ci : Y a-l-iloun'y a-l-il pas une loi qui oblige tout 
agent moralï Celle loi une fois reconnue et élablie, le 
reste suit naturellement; négligez de la poser, et lout 
l'édifice s'écroule. 

Mais la loi morale, dans son abstraction sublime, 
ne nous suffit pas. A cette hauteur, elle surpasse tel- 
lement toutes les circonslances de la vie qu'elle s'y 
applique difficilement. Pour la mettre en rapport avec 
nos besoins, il lui faudrait, au dessous d'elle et comme 
à son service, une règle assez générale pour l'expri- 
mer fidèlement, assez pratique pour s'appliquer direc- 
. temeht à loules les circonstances possibles et y in- 
troduire en quelque sorte la loi. La découverte de cette 
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règle est peut-être ce qu'il y a de plus nouveau, de plus 
ingénieux, de plus sûr dans toute la morale de Kant. Il 
l'énonce ainsi : Interrogez-vous vous-même, et voyez si, 
en généralisant le motif de l'action que vous allez faire, 
mis pouvez le considérer comme un principe de législa- 
tion universelle. 

Ainsi supposons que vous ayez la tentation de dé- 
rober, de tuer, de vous tuer vous-même, de trahir 
vos serments, et cela pour te! ou lel motif,, quel qu'il 
soit : pour savoir si vous devez faire cette action ou 
ne pas la faire, si elle est bonne ou mauvaise, ser- 
vez-vous de la régie proposée par Kant. Vous voulez 
'hier pour un motif de vengeance que vous croyez légi- 
time? Généralisez ce motiî. Figurez-vous un ordre de 
choses où ce mobile qui vous pousse à l'homicide serait 
universel, un monde où tous les hommes pourraient 
se faire justice à eu^-mémes. Si voire raison érige 
ce mobile en un principe de législation universelle, 
alors il est bon, il est légitime. Si, au contraire, votre 
raison s'y refuse, il est illégitime; et l'action, si 
vous la faites, sera mauvaise. Or la raison se révolte 
naturellement contre la maxime universelle que vous 
voulez établir, que chacun peut se faire justice à soi- 
même; le sens commun suffît pour la réfufer : donc ce 
mobile n'est pas une loi de l'humanité, mais un mou- 
vement de l'individu, c'est-à-dire de l'intérêt ou delà 
passion. Toutes les fois que nous faisons une action cou- 
pable, nous ne pouvons l'imposer aux autres. Nul motif 
ne nous apparaît universellement légitime, hormis les 
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mouTs honnêtes. Tout motif qui ne peut Être transformé 
aisénient eu une maxime d'ordre général, esl suspect 
par. cela même; mais dès qu'un motif se prêle à cette 
généralisation, vous le pouvez accueillir avec sécurité. 
En vous conformant à «ne loi qui vous parait celle 
de tous les êtres moraux, vous sentez vous-même que 
vous faites partie.de l'ordre moral. 



La liberté est pour tous les hommes un lait qui tombe' 
sous uneapcrceplion immédiate et certaine. Je sais et je 
sens que le motif déterminant de mes actes est ma 
volonté; au delà de ma volonté, il n'y a pas de cause à 
chercher; le principe de causalité expire devant la cause 
volontaire; la volonté cause, elle n'est pas causée. Mais 
ce n'est pas ainsi que Kant prouve la liberté. Voici à 
peu près l'argumentation qu'il emploie : tous les phé- 
nomènes sont liés entre eux par Je lien de la causalité. 
Donc il n'y a rien de libre dans le monde des phénomè- 
nes. Mais la loi morale n'est pas un pur phénomène, 
puisqu'elle esl universelle, absolue el objective; elle esl 
donc exempte de la causalité. Si elle en est exemple, 
tout ce qui relève de cette loi doit en èlrc exempt 
comme elle : or la volonté esl attachée à la loi morale; 
donc elle participe de la liberté. 

foutes les fois que la volonté accomplit la loi pure 
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du devoir, clic est autonome, suivant le langage de KanI, 
c'esl-à-dire soumise à une loi qui lui esl propre, parce 
que la loi morale est faite pour la volonté. Au contraire, 
quand la volonté n'agil pas conformément a la loi qui 
l'oblige, quand elle obéit à l'inlérét ou à la passion, elle 
passe sous l'empire d'une loi étrangère, elle est kéléro- 

Admirable harmonie do tous les éléments de l'huma- 
nité dansl'unilé de la vie morale! La vertu n'evisleque 
pour un être moral, à la fois passionné el libre, l'oint de 
passion, rien à combattre ; il n'es! besoin alors ni de loi 
ni de liberté, el il n'y a point de matière à la vertu. D'un 
outre colé, supprimez la loi, nul devoir à accomplir, 
nul besoin do liberté, point de vertu encore. Enfin, 
fitez la liberté, point de vertu possible, puisque l'ac- 
complissement du devoir, qui constitue la vertu, sup- 
pose la force d'obéir à la loi et de vaincre ou du moins 
de combattre la passion. 



Toute passion es! ôgoïslc, personnelle, complaisante 
à elle-même, le sacrifice delà passion ne se làilpa&sans 
un sentiment pénible. Mais en même temps ce sacri- 
fice relève l'être moral à ses propies yeux,, et de là, nait 
une sorle de plaisir négatif el ineffable dans L'appro- 
bation que nous accordons à notre conduite. C'est la 
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raison qui approuve; il n'j a rien là de sensitif; cepen- 
dant cette approbation est accompagnée <lon plaisir 
grave qu'on appelle le contentement de soi-même, le 
plaisir intime de la conscience. 

Ainsi que nous l'avons dit, ce plaisir, si noble qu'il 
soit n'est pasla fin dcl' action morale. Lavraie, la seule 
fin de l'action morale doit être l'accomplissement de la 
loi Se proposer pour fin le plaisir de l'approbation mo- 
rale, c'est le manquer ; car il ne s'altaebo qu'à un acte 
digne d'Strc approuvé, et qui par conséquent n'a pas eu 
pour objet ce plaisir même. 

Mais si la loi pure du devoir est le seul molitléglUme 
de nos actions, n'est-il pas permis de joindre à ce mo- 
tif désintéressé celui de l'approbation morale qui, sans 
l'altérer, loi donne de l'énergie et vient au secours 
delà faiblesse humaine? A celle question , l'austère phi- 
losophe do Kœnigsbcrg répond affirmativement, mais 
en marquant bien à quelles conditions il fait celte cou- 
— : r_:i.i„. ~t continuellement 
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assaillis par l'intérêt et la passion; la loi et la raison 
.ians leur absolue pureté agissent avec si peu de force sur 
la plupart des hommes, qu'il est permis d'appeler le 
sentiment au secours du devoir. De même, dit Kant, 
qu'on peut présenter à un malade quelque liqueur 
agréable dans le vase qui contient la médecine amère, 
ainsi, pour l'âme humaine, faible el malade, on peut 
joindre le plaisir de l'approbation morale à la loi du de- 
voir. Mais ces deux motifs sont très-distincts en eux- 
mêmes, et ils doivent demeurer distincts aux veux du 
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philosophe et dans le cœur de l'homme de bien. Si nous 
ne les séparions pas, si nous ne reconnaissions pas la su- 
prématie de la loi et la subordination du sentiment, 
notre liberté ne serait plus sous sa loi propre; elle ne 
serait plus autonome, elle serait hétérononie, comme 
parle Kant. L'action serait bonne légalement, mais non 
pas moralement. L'esprit de la loi aurait été violé; on 
n'en aurait accompli que la lettre. 

Kant craim même d'avoir fait une concession trop 
forte, et il se hâte d'observer que les plaisirs de la con- 
science sont fondés sur l'approbation, et que l'approba- 
tion est moins un sentiment qu'un jugement. Il n'y a 
pas en nous de sensation af fective qui ressemble à l'ap- 
probation. Approuver, c'est juger; juger, ce n'est pas 
sentir; l'approbation morale, bien qu'elle entraîne à sa 
suite un sentiment et qu'on lui donne à cause de cela 
ce nom populaire, est donc, â proprement parler, un 
jugement attaché à la résolution vertueuse. 

L'auteur de la Critique tle In Raison pratique s'élève 
avec la plus gronde force contre une morale née de 
son temps en Allemagne, et dérendue avec le plus beau 
talent parM.Jacobi. M. Jacobi voulait arracher l'homme 
au joug des formules, et sauver l'originalité et la puis- 
sance de l'instinct. Selon lui, la détermination inorale 
n'est pas préalablement soumise à une loi, même à celle 
du devoir; elle est immédiatement et spontanément 
produite par l'enthousiasme. Cette morale est directe- 
ment opposée û celle de Kant, cl celui-ci la combat à 
outrance. Ici peut-être excès des deux côtés, et des deux 
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côtés aussi grande part de vérité. Il est certain, el voilà 
ce qu'a très-bien vu M. Jacobi, il est certain que l'intui- 
lion spontanée nous découvre d'abord le bien, comme 
le beau, comme le vrai. La réflexion, venant après l'en- 
thousiasme, convertit ses inspirations en formules, et 
ainsi le bien, obligatoire de sa nature, devient une loi 
impérieuse, absolue, à laquelle il nous faut obéir, comme 
Kant l'établit admirablement, dés que nous la connais- 
sons, quelles que soient nos dispositions présentes d'es- 
prit el de cœur. La soumission à l'ordre moral ne peut 
être le fruil d'un mouvement d'enthousiasme ; d'ailleurs, 
on n'est pas toujours en verve d'enthousiasme, et il faut 
toujours être prêt à obéir à la loi '. 

A cette occasion , Kant examine celte maxime, si 
fort à la mode dans le siècle dernier, qu'au lieu de 
prescrire le devoir il faut en insinuer le goût au moyen 
d'ouvrages agréables. 1! combat cette maxime, et les 
éducations de sentiment qui substituent au principe du 
devoir celui du plaisir, et prétendent mener, par des 
sentiers semés do tleurs, à la pratique difficile du bien. 
C'est là, qu'on me permette de le dire, ce qui mettra 
éternellement l'éducation publique au-dessus de l'édu- 
cation privée. Il y a toujours dans l'éducation privée je 
ne sais quoi d'individuel, de capricieux, d'excessif en sé- 
vérité ou en complaisance. L'enfant se sent soumis à un 
régime arbitraire qui ne lui inspire point de respect. 
On essaye, comme on dit, de prendre les enfants par 

' Sur M. Jacobi et te qu'il y a rie vrai el de déTectucui dane la mo 
nia du sentiment, voyez le cours île 1818, leç. ni*. 
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les sentiments, c'est-à-dire par ce qu'il y a de plus va- 
riable et de plus inconstant. An contraire, il faut 
leur inculquer l'idée du devoir en les soumettant de 
bonne heure à des règles inflexibles. Tel est le mérite 
de l'Éducation publique : elle nous met tous de bonne 
heure sous l'empire d'une loi commune, qui ne fléchit 
ni devant la prière d'une mère, ni devant le crédit 
d'un père, et qui commande à la fois et aux maîtres et 
aux élèves. Kant entre à cet égard dans des considé- 
rations où il serait trop long de le suivre, mais que 
nous recommandons à tous ceux qui s'occupent de la 
plus belle de toutes les sciences, celle de l'éducation 
des hommes '. 

« 0 devoir! s'écrie Kant, devoir, mot sublime qui 
n'offre l'idée de rien d'agréable ni de flatteur, et qui ne 
réveille que celle de soumission! Malgré cela, lu n'es 
point terrible et menaçant; tu n'as rien qui effraye et 
qui rebute l'âme. Pour émouvoir la volonté, tu n'as 
d'autre puissance que celle de déployer une loi, une loi 
simple, qui d'elle-même s'établit et s'interprète. Tu 
forces au respect jusqu'à la volonté rebelle dont lu ne 
parviens pas à te faire obéir. Les passions qui travaillent 
sourdement contre toi sont muettes et honteuses en (a 
présence. Quelle origine assez digne de toi t'assigner? 
Où trouver la racine de la noble lige'.' Ce n'est pas dans 

' Nous avons depuis liiiïi stuivi'isl (Ii ; \f;!u|>[n! itIIl' même pensée, pal' 
exemple dans le Ilapport iur t'itittruclitm publique en Allemagne el par- 
ticulièrement en Prime, 3- édit., t. 1", p. Rt-82, et dans la Défense de 
l'Université et de la philosophie, 1. 11 de la série de nos ouvrages consa- 
trée il l'instruction publique. 
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les penchants sensuels que tu repousses avec fierté. Ce 
ne peut être que dans ce sanctuaire où l'homme se 
trouve élevé au-dessus du monde sensible, affranchi du 
mécanisme de ta nature, et où résident sa personnalité, 
sa liberté, son indépendance 1 . » 

■ Villers, Philosophie de Konl, p. 58t. 
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L'homme est un êlre moral en tant qu'il a conscience 
d'une loi à laquelle il doit obéir sans égard aux circon- 
stances, quelles qu'elles soient. 

Il est évident que si nous devons, nous pouvons: 
ainsi nous sommes libres par cela seul que nous sommes 
soumis à une obligation. De plus, nous avons une aper- 
ception immédiate de notre liberté, et, quoi qu'en dise 
Kant, celte aperccplion immédiate emporte une cer- 
titude invincible. La liberté est tout ensemble un fait 
de conscience et une conséquence nécessaire de la loi 
morale. 

- Les actions en elles-mêmes sont des faits qui n'ont 
aucun caractère moral. 11 n'y a qu'un principe anté- 
rieur et supérieur qui puisse leur imprimer ce carac- 
tère, et ce principe ne peut être que la loi morale elle- 
même. 

C'est dans l'intention de l'agent, dans le motif de sa 
détermination, que réside toute la moralité de l'acte, 
Nul autre motif que la soumission volontaire au devoir 
ne peut être reçu comme motif moral : tout au plus 
y peut-on joindre, comme motif secondaire, le désir 
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du contentement de soi-même, le plaisir de la con- 

Celte simple et maie doctrine est contenue dans 
la première partie de la Critique de la raison prati- 
que, intitulée Antthjtique, que nous venons de faire con- 
naître dans ses points essentiels; lu seconde partie, 
appelée Dialectique, contient les conséquences ration- 
nelles qui découlent de la première. Vous serez bien 
aises de trouver ici un aperçu général de ces consé- 
quences, un libre et rapide abrégé de la dialectique 
morale de Kant. 

Quand nous avons obéi à la loi morale qui nous est 
imposée, le témoignage de notre conscience, le conten- 
tement de nous-méme nous suffit-il, et n'y a-t-i! rien 
en nous qui réclame encore? PJon : le contentement de 
nous-même n'est qu'un plaisir négatif qui ne suffit pas 
au cœur de l'homme : il lui faut autre chose, il lui faut 
le bonheur. 

Ce besoin du bonheur comprend deux faits de nature 
différente et qui ne doivent pas être confondus. L'être 
sensible désire le bonheur; ce désir serait peu de chose 
s'il était seul; mais il est accompagné d'un jugement de 
la raison qui le sanctionne. En même temps que l'être 
sensible aspire au bonheur, l'être moral, l'être in- 
tellectuel juge qu'il l'a mérité quand il a accompli la loi, 
et il se révolterait si ce bonheur pouvait lui manquer. 
En être digne et ne pas l'obtenir lui semblerait une 
contradiction aussi insupportable à sa raison qu'à son 
cœur. 
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En effel, ut c'est un point de psychologie que Kanl est 
loin d'avoir a sscz approfondi, à côté du principe moral 
est celui du mérite cl du dn'-n i-'-rit^. Quand j'ai fait une 
bonne aclion, je juge que j'ai Lien mérite. En vain les 
hommes me blâmeraient -ils ; je porte en moi un juge 
plus compétent que les hommes et qui me déchire digne 
de récompense. Ce juge intérieur parle aussi après une 
mauvaise action, et nous dit que nous avons démérité, 
que nous sommes dignes du châtiment. C'est de là que 
vient l'idée de châtiment et de peine. Le premier qui in- 
stitua des punitions publiques ne trouva pas celle pensée 
dans l'intérêt seul, il la puisa surtout dans la conscience; 
il pensa qu'il était juste de réaliser le châtiment que nous 
connaissons mériter après une mauvaise aclion, en même 
temps que l'exemple de ce châtiment serait utile à la so- 
ciété. Sans doule ces deux motifs concordent dans l'éta- 
blissement des inslilutions pénales, mais le premier a 
servi d'appui au second, tandis que lui-même ne dérive 
d'aucun outre 1 . 

Le bien et le mol se rapportent à l'ode; le mérite et 
le démérite à l'agent. 

Imaginez deux êtres éloignés de cette terre, et dont 
les actions ne peuvent nous être ni utiles ni nuisibles; 
vous jugez encore que de ces deux êtres le plus ver- 
tueux mérite d'être le plus heureux. 

Si vous aviez a rendre service à l'un ou à l'outre, le- 
quel des deux choisi riez- vous? 

' Sur le principe du mente cl du démêrile, el sur la iliOoi io de la 
peine el de In récompense, voyei le cours de 1818, leç, «■ cl leç. xvv 
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Supposez un état de choses où le méchant prospère 
et où l'homme de bien soit misérable : un tel état ne 
vous semble- t-îl pas un renversement de l'ordre na- 
turel? 

Le jugement du mérite cl du démérite, quand il s'ap- 
plique à une mauvaise action dont nous sommes les au- 
teurs, mène à sa suite le sentiment du remords. Ce sen- 
timent est profondément différent du regret d'avoir mal 
calculé. H suppose en nous la croyance que nous avons 
démérité, et nous parait un châtiment anticipé de notre 
désobéissance à la loi. 

Le remords est variable: certaines personnes le res- 
sentent plus vivement que d'autres; il peut s'affaiblir et 
môme s'effacer à la longue. Mais le jugement du mérite 
et du démérite que le remords enveloppe ne varie point : 
il ne change pas avec le temps. Dix ans après avoir fait 
une mauvaise action, les tortures du remords peuvent 
être épuisées; mais nousjugeons encore que nous avons 
démérité, comme nous l'avions jugé au moment de 
l'action. 

De même si te plaisir d'avoir bien fait se dissipe vite 
dans le torrent des affaires qui nous emporte, quand 
nous nous souvenons de la bonne action, nous jugeons 
qu'elle méritait sa récompense dans le plaisir qu'elle 
nous a donné; nous jugeons qu'elle nous conférait quel- 
que droit a un bonheur proportionné. 

Nous soupirons après le bonheur, après un conten- 
tement sans réserve et sans fin que nous ne savons trop 
comment détlnir, et que nous cherchons par les voies 
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les plus contraires, parce que nous ignorons où nous 
pouvons le trouver. 

Elle est vieille clans l'histoire tic !a philosophie la 
question du souverain bien. Elle a été agitée par Pla- 
lon 1 , par Arïslole, par Epicure, par Zénon, et par le pe- 
tit nombre de moralistes modernes qui ont marché sur 
leurs traces. Il s'est élevé sur cette question comme sur 
bien d'autres une prétention qui ne pouvait manquer 
d'égarer le génie lui-même, celle prétention, source 
inépuisable d'erreurs en morale comme en métaphy- 
sique, comme en politique, la prétention de trouver à 
tout problème une solution simple. 

Si vous voulez que le souveaain bien soit simple, à la 
question : Qu'est-ce que le souverain bien? il n'y a que 
deux réponses à faire : Le souverain bien est le bonheur 
ou il est la vertu. 

Le souverain bien n'est pas seulement le bien su- 
prême. Le bien suprême est simple, c'est la vertu Hais 
le souverain bien auquel l'Ame humaine aspire doit être 
complet, et pour l'être il faut qu'il comprenne le bon- 
heur comme la vertu. En un mot, le souverain bien 
c'est le bonheur avec la vertu et par la vertu. 

Le souverain bien est donc composé de deux élé- 
ments. Toute philosophie qui en admet un et qui re- 
jette l'autre, ne donne qu'une morale systématique et 
insuffisante. 

' Tour Platon, avec la République, vojïî surtout le i'kilèbe, ei l'Ar- 
gument pincé en teie île ce dhlupi", ni \vr:.- i o:np:'i tiii! un- in eor-;iion 
<lu sauverai» Hiin l'uiiinion de Platon et celle de Haut, l. Il de notre In- 
duction. 
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Les stoïciens disent : Sois vertueux, tu seras heureux ; 
et les épicuriens : Sois heureux, c'est là tout le bien. Ces 
deux momies sont également exclusives : !e bonheur 
n'est i»as le vrai bien, nous l'avons asspz démontré, et 
la vertu ne contient pas toujours le bonheur. 

La vertu a-l-elle en soi une force capahle de pro- 
duire le bonheur? C'est une question de fait. Les 
faits répondent que souvent, et même la plupart du 
temps, grâce à Dieu, il en est ainsi, mais qu'il n'en est 
pas toujours ainsi, et que notre sensibilité, qui est la 
région du bonheur, est soumise à un enchaînement de 
causes et de lois esiérieures placées au-dessus du pou- 
voir de la verLu. Donc tant que cet enchaînement de 
causes et de lois subsistera tel qu'il est, la vertu el le 
bonheur ne seront point inséparables. 

Nous avions deux solutions possibles du problème du 
souverain bien, les voilà l'une et l'autre écartées. Ce- 
iiMidaut il faut tirer le souverain bien des données 



en fait la vertu ne donne pas toujours le bonheur, il est 
absolument vrai, il est certain qu'elle doit le donner. Le 
seul obstacle est l'influence des causes extérieures. 

Il suffit donc d oter celle influence pour rendre à la 
vertu toute sa force, toute sa portée. 

Vous voyez arriver l'autre vie et l'immortalité do 
l'Ame. 
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L'immortalité de l'âme est une conséquence de la 
notion même du souverain bien; c'est la conception 
d'une autre vie, où, libres enfin du joug de la causalité 
extérieure, nous pourrons voir se réaliser l'idéal du 
souverain bien, l'harmonie qui doit exister entre la 
vertu elle bonheur. 

Mais pour que nous puissions prendre l'essor vers 
ces régions inconnues que la raison nous révèle, il faut 
qu'une cause, plus puissante que l'ensemble de toutes 
les causes sensibles, nous y transporte; e[ pour qu'elle 
y dispense le bonheur ;i qui l'aura mérité, elle devra 
être infiniment juste; clic sera sainte comme elle est 
toute-puissante. 

C'est de cette façon que Kanl nous mène à Dieu; Dieu 
avec ses attributs est un postulat, pour parler ce langage 
un peu scolaslique, exigé par celui de l'immortalité de 
lame, qui lui-même est exigé par la notion du souve- 
rain bien, laquelle repose à son tour sur la notion du 

Ainsi la loi du devoir, qui pour être accomplie sup- 
pose la liberté, contient dans son sein, avec la liberté, 
le souverain bien, l'antre vie et Dieu. Tout est compris 
dans le devoir; il est à la fois le principe cl la con- 
clusion de toute philosophie véritablement morale cl 
religieuse. 

La morale conduit à la religion : la religion à son 
tour l'élend et l'agrandit. 

La religion n'est pas le fondement, mois elle est le 
couronnement nécessaire de ia morale. 
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Si nous n'avions pas la certitude de l'existence de 
Pieu, quel état déplorable serait le nôtre! Obligés d'ac- 
complir le devoir au risque d'Être malheureux, ne pou- 
vant trouver le bonheur et y tendant incessamment, 
sentant qu'il est fait pour nous, jugeant que nous en 
sommes dignes et ne pouvant l'obtenir, quel serait noire 
désespoir! Que serions-nous alors, sinon des Ôlres infor- 
tunés, créés sans motif, appelés à vivre quelques jours 
sous l'empire, ici d'une loi sublime mais bien dure à 
lous nos instincts, là d'une inexorable fatalité, avec le 
néant pour tout avenir? Mais nous sommes sûrs de 
l'existence de Dieu cl d'une autre vie; nous en sommes 
surs car ce n'est pas seulement un désir vague et con- 
fus de bonheur qui nous inspire cette idée, c'est un ju- 
gement de la raison qui nous imprime cette conviction. 
Nous ne tendons pas seulement au souverain bien, en 
lant qu'êtres sensibles; nous jugeons nécessairement, 
en tant qu'êtres intelligents, que nous sommes faits 
pour y parvenir. 

Rappelez-vous la loi du mérite et du démérite, ce ju- 
gement absolu par lequel nous prononçons que l'agent 
vertueux a mérité le bonheur : il suit de ce jugement 
que le bonheur pour un être moral est le prix de la 
vertu. Aspirant au souverain bien, il semble donc que 
nous devrions aussi aspirer à une vertu parfaite. Mais 
la vertu parfaite passe noire portée en ce monde. 
Notre partage le meilleur y est encore la vertu avec 
ses combats. Voilà le sens de ces expressions chré- 
tiennes. Nous sommes toujours ici-bas sous l'empire 



DU SOrVEIUIN BIEN. 3U9 

du péché. En effet, nous nous sentons sans cesse 
entraînés à suivre la passion aux dépens de la raison ; 
et quand nous résistons, cette résistance est dou- 
loureuse; la victoire nous coûte, car c'est de nous, 
c'est de notre propre cœur qu'il nous faut triompher. 
Encore la victoire n'cst-elle que passagère, et le dan- 
ger sans cesse renaissant. Condamnés à combattre 
toujours, nous ne nous soutenons qu'à force de vigi- 
lance et de courage. Notre vertu, vue de près et à la 
lumière inexorable de la conscience, est remplie de bien 
des misères. 

La sainteté n'est pas plus accessible à l'homme dans 
cette vie que la béatitude. Nous pouvons aspirer à l'une el 
à l'autre parle désiret par l'espérance; mais notre objet 
immédiat ici-bas, c'est la vertu : là seulement réside 
l'obligation; elle n'est point ailleurs. 

L'erreur du mysticisme est d'anticiper sur les droits 
de la mort et de supprimer la vraie tache de la vie hu- 
maine : il tend à écarter le devoir, la loi, une règle 
impérieuse, pour y substituer des aspirations et des 
extases. 

Le mysticisme est l'extrême opposé du stoïcisme. 
Les mystiques nous supposent capables d'accomplir le 
bien sans effort et par pur amour ; les stoïciens de 
l'accomplir dans toute son étendue et sans aucun regard 
vers le bonheur. 

Le mysticisme repose sur un sentiment très-réel, le 
besoin d'une perfection et d'une félicité infinies; le stoï- 
cisme, sur un principe qui n'est pas moins certain, l'obli- 
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galion inflexible delà vertu; mais le stoïcisme se trompe 
en ce qu'il rejette le sentiment en admettant l'obliga- 
tion, et le mysticisme en ce qu'il détruit l'obligation el 
l'absorbe dans le sentiment 1 . 

Au-dessus de ces deux morales, l'une qui fait dispa- 
raître le travail de la vertu, l'autre qui s'y attache sans 
rien chercher au delà, s'offre à nous la morale chré- 
tienne, unissant à la loi du devoir qui oblige la loi de 
l'amour qui soutient et qui console. 

Le christianisme a dit a l'homme : « Aime Dieu avant 
tout et ton prochain comme toi-même. » Des mo- 
ralistes modernes, pour s'approprier cette maxime, 
l'ont traduite ainsi : a Aime-toi, et dans ton intérêt 
même aime Dieu el ton prochain. » Mais changer ainsi 
le précepte chrétien, le rendre personnel, c'est lui ôter 
son caractère impératif, c'est le détruire. 

Kant se propose celte question : Qu'est-ce que l'a- 
mour de Dieu 1 ? Aimer peut-il être l'objet d'un précepte? 
Peut-on nous commander un senlimenl qu'il ne dépend 
pas de nous de ressentir 1 ! D'autre part, dira-t-on qu'ai- 
mer Dieu, c'est se réjouir d'accomplir sa loi, c'est y 
prendre plaisir? Même objection : on peut bien obli- 
ger à accomplir une loi, mais non pas à l'accomplir 
avec plaisir, quand souvent cette loi nous impose un 
sacrifice pénible. Kant prétend donc qu'aimer Dieu veut 
dire seulement suivre ses préceptes, et il réduit la 

' Sur le mysticisme en général, voyeila leç. i-<Iu cours de 1818; et 
sur le sloïcisme, sur ses mérites et ses défauts, la leçon mu' de l'fsîuttse 
d'une hittohe de la pAi/oioptte. 



maxime chrétienne à celle-ci : Observe les commande- 
ments de Dieu. Nous pensons que le christianisme de- 
mande, et avec raison, davantage, qu'il réclame pour 
le père de l'humanité et l'auteur des commandements 
divins un sentiment particulier, naturel à l'âme, et 
que l'exercice fortifie et développe. Mais nous sommes 
de l'avis de Rant lorsqu'il dit que celui qui sur celte 
terre trouverait son bonheur à accomplir les comman- 
dements de Dieu, celui-là serait plus qu'un homme et 
serait un saint. Or la vertu seule est obligatoire. La 
vertu est une violence que la volonfé libre fait à la 
passion pour accomplir la loi. Là où il n'y a pas de 
sacrifice à faire, il n'y a pas de combat, cl où il n'y a 
pas de combat il n'y a pas de vertu. Telle n'est point 
notre condition . Nous ne sommes ni des saints ni des 
anges, mais des hommes, doués à la fois de raison et de 
passion. Nous connaissons la loi, mais nous la trouvons 
dure à la nature; et nous ne nous y soumettons pas sans 
répugnance; heureux encore lorsque, dans le combat 
perpétuel du devoir contre la passion, nous parvenons 
à remporter de temps en temps quelque avantage ! 

Sans agiter de nouveau la question du pur amour, 
tant controversée au dix-septième siècle, remarquons 
que l'auteur de VExpliaition des Maximes des Saints et 
des Lettres spirituelles parle rarement d'obligation et 
de devoir. Sentant sa belle âme se porter aisément aui 
plus difficiles vertus, Fénelon a mis l'amour à la place 
du devoir : toute son élude est de plarcr l'homme dans 
une disposition telle qu'il aspire naturellement au bien. 
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Mais, encore une fois, cette condition n'est pas la nôtre. 
Toutes les délicatesses imaginées jiour porter l'homme 
à accomplir le devoir sans effort sont des subtilités chi- 
mériques et même dangereuses. Nous avons affaire à 
des passions redoutables contre lesquelles il nous faut 
instituer et soutenir une lutte continuelle. Comme Bos- 
sue! avec sa ferme raison l'avait bien senti ', à force de 
s'élever contre l'aridité du stoïcisme, Fénelon ote dou- 
cement le fondement de toute morale et de la morale 
chrétienne elle-même : il a trop l'air d'oublier que le 
symbole du christianisme est une croix, et que l'homme 
n'est pas tenu d'être un saint en cette vie, tandis qu'il 
est obligé d'être vertueux. La sainteté présuppose la 
vertu, et c'est la vertu qu'on doit recommander aux 
hommes. La sainteté ne leur manquera pas un jour des 
mains de la mort et de Dieu, si, vivants, ils n'ont pas 
manqué au devoir. La sainteté est un idéal auquel on 
peut aspirer, la vertu est une loi qui nous est imposée 
et pour laquelle nul délai ne peut être ni demandé ni 
accordé. 

C'est donc énerver le christianisme que de le réduire 
au mysticisme avec Fénelon; et c'est un tort aussi de le 
renfermer, avec Kant, dans un stoïcisme sublime, sous 
prétexte de le préserver des rêveries du mysticisme. Il 
faut maintenir le précepte sloïque qui pose l'absolue 
obligation; mais ce précepte ne rend point compte de 
l'homme tout entier : il y a une aspiration secrète de 
l ame à la sainteté et au bonheur qu'il faut garder aussi 

1 Instruction tur la ëlatadoraiimi. 
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en la contenant, si l'on ne veut pas mutiler la nature 
humaine. 

La morale stoique ne souffre aucun sentiment pas- 
sionné; elle ne transige avec aucune faiblesse; elle met 
sur la même ligne ie parricide et le plus léger men- 
songe : avec elle on n'est pas vertueux si, comme Caton, 
on n'est pas toujours disposé à se déchirer les entrailles. 
Assurément cette morale est haute, et vous l'admireriez 
encore davantage, si je vous montrais tout le bien qu'elle 
a fait sur la terre, surtout, comme l'a remarqué Mon- 
tesquieu, pendant les premiers siècles de l'empire ro- 
main, quand un honteux despotisme pesait sur les âmes. 
C'est elle qui a donné au monde cette incomparable 
minorilé du sénat romain, les Senécion, les Ilelvidius, 
les Thraséas. Pour soutenir l'âme humaine sous un 
Tibère et sous un Néron, dans l'absence du christia- 
nisme, il lui fallait le ressort énergique et extrême du 
stoïcisme. 

Le christianisme a d'abord toute l'austérité, toute la 
grandeur du stoïcisme, car ce qu'il demande, ce qu'il 
esige avant tout, c'est la vertu. Il nous enseigne que la 
vertu est noire vraie destinée en ce monde, et que nous 
ne pouvons même aller â la sainteté par une autre 
route. Si le type immortel proposé a notre inflation, si 
le Verbe fait chair a montré ici-bas une sainteté toute 
divine, c'est à un secours surnaturel qu'il l'a due, et 
encore il a traversé les combats douloureux de la vertu; 
il a passé par la tentation, il a lutté, il a gémi, il a 
pleuré. 
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En même lemps le christianisme ne détruit pas, il 
laisse en réserve, il entretient mémo au fond des ùmes 
l'idéal de la sainteté; il n'étouffe pas, il éclaire et il di- 
rige le besoin inné et indomptable du bonheur. 

Le christianisme, en s'ajoutant au stoïcisme, l'a 
achevé. Il n'a point séparé la religion de la morale, 
comme l'ont fait les mystiques, ni la morale de la reli- 
gion, comme les stoïciens. La morale et la religion 
sont deux choses distinctes; mais il est dangereux, je dis 
plus, il est faux de les séparer, et rien ne prouve mieux 
à quel point le christianisme a connu l'homme que le 
lien intime et permanent qu'il établit entre la morale 
et la religion pour embrasser et saisir l'âme par tous 
ses grands côtés, et ne la laisser hors de ses prises par 
aucun endroit. 

Le Dieu que la morale nous révèle nous apparaît 
comme le principe de la justice et la source du bonheur. 
Considérer Dieu abstractivement de la morale, c'est 
briser les liens sacrés qui l'unissent à nous; c'est ne 
laisser entre lui et nous que le rapport général, indé- 
terminé, presque indifférent de cause à effet. Notre 
Dieu n'est pas seulement l'autccfr de notre être; il est 
encore le suprême législateur de notre àme, le . té- 
moin de nos efforts, le garant de nos espérances. De 
la deux ■ sentiments, qui s'Élèvent naturellement en 
nous et composent le culte intérieur, l'adoration et 
l'amour, l'adoration envers le saint des saints, le père 
de toute justice, celui dont nous portons en nous- 
mêmes une imparfaite image ; l'amour envers le ré- 
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munèrateur de toute vertu, le dispensateur de toute 

Si je voulais vous espliquer brièvement toute l'exis- 
tence humaine, je vous dirais qu'elle est renfermée 
dans ces deux grands mots : devoir et espérance. 

' Voyez, sur le culte intérieur, la cours (le 1818, Icç. sxr, p. t23. 
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La vie de l'humanité se compose d'un certain nombre 
de grands événements qui se suivent, mais dont cha- 
cun, considéré en lui-même, forme un tout distinct, un 
drame plus ou moins long qui a ses commencements, 
son progrès et sa fin. Ces différents drames sont les 
différentes époques de l'humanité. Retracer chacune de 
ces époques, c'est la fonction de l'histoire. L'objet 
propre de l'historien est l'étude de faits particuliers 
dont il fente de découvrir l' enchaîne ment et les justes 
causes. C'est surtout à la recherche «ta l'examen de 
ces causes que l'historien doit s'attacher, s'il veut traiter 
son sujet et seulement son sujet. Dêpasse-l-il ce cercle, 
il tombe dans des généralités vagues; ces réflexions, 
pour s'appliquer à tout, ne s'appliquent a rien, et son 
ouvrage manque de caractère. D'un autre côté, les cou- 
leurs de l'historien, c'est-à-dire la manière dont il dé- 
crit les événements, doivent être, comme ses idées. 

1 Ce sont ici les premières pages qui, depuis Condorocl, liant été 
écrites parmi nous sur ce grand sujet. Sous l'avons Imite de nouveau 
dans ïtnlreduelioa à l'histoire de la ftilosopkie , particulièrement 
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c'est-à-dire la manière dont il les explique, particu- 
lières et locales, puisqu'elles se rapportent à quelque 
chose de particulier - chargées de rendre la vie au passe 
et de reprnduire la réalite, elles doivent s'empreindre 
de ce qui constitue la réalité et la vie : elles doivent 
être individuelles et déterminées. C'est à ee prix là seul 
qu'elles seront brillantes et fortes, et en même temps 
naturelles, et que l'historien pourra être peintre et 
poêle sans sortir de son sujet, sans manquer à la gra- 
vité de ses fonctions, ou plutôt précisément parce qu'il 
ne perdra de vue ni ses fonctions ni son sujet. 

Ainsi la muse de l'histoire parcourt les temps, et va 
de générations en générations, d'époques en époques, 
les reproduisant successivement avec fidélité et révé- 
lant les véritables causes qui, dans telle époque, pré- 
parèrent tels événements et leur imprimèrent tels 
caractères. L'histoire explique et elle peint. Mais quand 
elle aura expliqué et peint toutes les époques de l'hu- 
manité les unes après les autres, ces tableaux et ces 
leçons n'auront retracé et éclairé qu'une succession 
de choses particulières : celle succession forme un 
ensemble qu'on appelle ordinairement l'histoire uni- 
verselle. Mais est-ce bien là une vraie histoire univer- 
selle? où est l'idée d'universalité dans une simple 
collection plus ou moins considérable? où est l'unité 
dans une multiplicité plus ou moins étendue? J'ai lu 
toutes les histoires ; je sais tout ce qui s'est passe parmi 
les hommes; je sais ce qu'ont été Rome, la Grèce, la 
Judée, l'Egypte, l'Inde; je connais le moyen âge et les 
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temps modernes ; nul peuple ne m'est inconnu ; nul 
événement ne m'a échappé ; mais enfin que sais-je en 
dernière analyse? que l'humanité a maintenant tel âge, 
qu'elle a éprouvé divers accidents plus ou moins remar- 
quables, ici par telle cause, là par (elle outre. L'histoire 
devait m'enseigner tout cela, et elle me l'a enseigné: 
elle a rempli sa tâche; mais mes besoins finissent-ils là, 
et n'ai-jc plus rien à savoir et à chercher sur l'huma- 
nité et sur le monde? Vous avez fait couler sous mes 
yeux le fleuve du passé; vous m'avez fait connaître les 
pays qu'il a déjà traversés, les rivages qu'il a dévorés, 
les tempêtes qui ont soulevé ses Ilots, enfin l'histoire 
de son cours, à moi qu'il doit engloutir comme il a 
fait mes devanciers. Mais quelle est donc la nature du 
mouvement qui l'emporte et quel est le but où il tend'' 
Pourquoi son cours est-il tantôt paisible, tantôt ora- 
geux? Ses irrégularités ne peuvent-elles être ramenées 
à quelque règle? ses mouvementsn'ont-ils pas des lois? 
son existence mémo n'a-t-ellc point sa raison? Voilà ce 
que je veux savoir, ce qu'il m'importe de savoir; car 
autrement je ne sais rien, je n'aperçois de tous cùtés 
que des événements insignifiants et les jeux accidentels 
d'une destinée capricieuse. Or qu'est-ce que la science 
de ce qui est accidentel, passager, éphémère'? 

Mais l'accident, dira-l-on, c'est précisément le réel? 
Assurément; mais le réel ce n'est pas le vrai. Le réel 
n'entre dans la connaissance que par son rapport à la 

1 Vojez le cours de 1818, î» leçon. 
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vérité qu'il réfléchit, à laquelle il est conforme. C'est 
dans celte conformité que le réel a sa vérité. Au-dessus 
du réel est sa raison d'être ; ce monde qui passe en con- 
tient un qui ne passe point, qui constitue l'essence, ia 
vérité et la dignité de l'autre. 

Connaître le vrai tout seul est impossible, puisqu'on 
ne peut arriver au vrai qu'en passant par le réel ; con- 
naître le réel seul est insuffisant, le réel n'étant que la 
manifestation plus ou moins iidèle du vrai; prendre la 
manifestation, l'image, le symbole, lesignepourla chose 
signifiée, pour la vérité elle-même, c'est une erreur grave 
et trop commune, et dans laquelle on tombe lorsqu'on 
étudie ou que l'on décrit la partie visible et sensible des 
choses humaines, sans remonter à leur raison et à leur 
véritable exemplaire. Illustres historiens qui avezimmor- 
talisé les aventures et les lois de quelques peuplades de 
la Grèce, vos peintures sont brillantes, vos idées souvent 
profondes; vous me transportez sur la place publique 
d'Athènes ou de Corcyre, sur Ses champs de bataille de 
l'Attiquc et de la Laconic; vous me montrez fort bien 
ce qui a perdu Athènes, ce qui a fait triompher Lacé- 
dèmone ; mais, après tout, qu'est-ce qu'une nation de 
plus ou de moins dans l'humanité? qu'est-ce que cette 
Athènes, celte Laeêdémonc, dans le sein de la civilisation 
générale? Sont-ce des phénomènes fortuits et arbitrai- 
res, produits par le hasard, détruits par le hasard? ou 
bien avaient-elles leur rôle a jouer et représentent-elles 
quelque idée sur le théâtre de la vie universelle? Ce 
serait cette idée qu'il s'agirait de déterminer; ce seraient 
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les idées diverses représentées par les divers peuples 
qu'il faudrait atteindre et dégager. Ce serait là la vé- 
ritable histoire de l'humanité, son histoire intérieure, 
qui serait à l'autre histoire ce que la chimie est aux sim- 
ples perceptions des sens. Les historiens ont décrit la 
réalité, et en quelque sorte l'extérieur de la vie : celle 
description est l'histoire proprement dile, qui a son 
génie et ses règles à part. Il faut que l'histoire ne soit 
que ce qu'elle doit être, et qu'elle s'arrête dans ses pro- 
pres limites; ces limites sont celles qui séparent le 
monde des faits du monde invisible des idées. Ce der- 
nier monde plane sur le premier, il s'y réfléchit et s'y 
réalise; il le suit dans tous ses développements et dans 
toutes ses révolutions; leur marche est relative et pa- 
rallèle; ils se louchent et se pénètrent par tous ies 
points. Si l'un a ses observateurs et ses historiens, 
pourquoi l'autre n'aurait-il pas les siens? pourquoi, 
comme on raconte les événements qui composent la vie 
du genre humain, ne ré l a bl irait-on pas, entre ces évé- 
nements, en apparence arbitraires, l'ordre véritable 
qui les explique, en les rapportant au monde supérieur 
duquel ils participent? Telle serait la science historique 
par excellence, qui aurait ses commencements et son 
progrès comme toutes les autres sciences rationnelles 
dont se compose la philosophie. Celle-là serait peut-être 
la plus difficile, mais en est-elle moins importante, et 
est-ce une raison suffisante pour l'interdire à l'intelli- 
gence humaine et ne point oser l'aborder? 
La philosophie de l'histoire a été ignorée des anciens, 
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el devait l'Être; les anciens n'avaient point assez vu 
pour Être importunés de la fatigante mobilité du spec- 
tacle el de la stérile variété de ces fréquentes cata- 
strophes, qui ne paraissent avoir d'autre résultat qu'un 
changement inutile dans la face des choses humaines. 
Plus jeunes, et en général plus sereins et plus calmes 
que les modernes, les anciens se plaignaient peu de la 
destinée, parce que cette destinée ne les avait point frap- 
pés par des coups aussi terribles ul aussi multipliés. Pour 
nous qui avons vu passer celte noble antiquité, et que la 
tempête perpétuelle des révolutions a précipités tour à 
tour dans des situations si diverses; qui avons vu tomber 
tant d'empires, tant de sectes, tant d'opinions; qui ne 
nous sommes traînés que de ruines en ruines vers celles 
que nous liabitons aujourd'hui sans pouvoir nous y re- 
poser, nous sommes las, nous autres modernes, de 
cette face du monde qui change sans cesse; et il était 
naturel que nous finissions par nous demander ce que 
signifient ces jeux qui nous font tant de mal; si la des- 
tinée humaine reste la mémo, gagne ou perd, avance 
ou recule au milieu des révolutions qui la bouleversent; 
pourquoi il y a des révolutions, ce qu'elles enlèvent et 
ce qu'elles apportent; si elles ont un but, s'il ya quel- 
que chose <!e sérieux dans toutes ces agitations et dans 
le sort général de l'humanité. Toutes ces questions, à 
peu prés inconnues à l'antiquité, commenecnL à trou- 
bler les âmes et a agiter sourdement toutes les tétes 
pensantes. Tout le monde ne se rend pas compte de 
celle agitation intérieure : mais il est peu d'hommes 
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distingués qui ne l'éprouvent; il en est peu qui no 
roulent, souvent, sans le savoir, au fond de leurs 
cœurs, ces sombres problêmes, et qui même, jusqu'à 
un certain point, ne les résolvent d'une manière ou 
d'une autre. 

Une doctrine s'est élevée au milieu du dernier siècle, 
vaste comme la pensée de l'homme, brillanle comme 
l'espérance, accueillie d'abord avec enthousiasme, au- 
jourd'hui trop délaissée, et qui sera toujours l'asile 
des àmes d'élite. Turgot, qui apporta parmi nous la 
doctrine de la perfectibilité humaine, l'introduisit sans 
l'établir 1 ; et quant à l'homme célèbre qui, sous le glaive 
révolutionnaire, y trouva la consolation de ses derniers 
moments, ses pensées, consacrées en quelque sorte par 
la religion de la mort, sont plus hautes qu'exactes, et 
résisteraient mal à un examen un peu sévère. Condor- 
cet ne connaît point assez lesfails passés, et ii les jette 
aisément dans des elassificaliuns arbitraires que brise- 
rait la moindre critique. L'objet qu'il assigne aux pour- 
suites et à la marche du genre humain se ressent de la 
triste philosophie de son temps : ce but est presque tout 
matériel, en même temps qu'il est chimérique. Condor- 
cet nous promet une vie plus longue sur la terre; mais 
ce n'est pas la durée, c'est la dignité de la vie qui en 
fait le prix, et l'immortalité toute seule ne vaut pas une 
heure de vertu. Le bonheur n'est certes pas à dédaigner, 
il est permis, il est juste, il est nécessaire de le pour- 

' SurTurgot, Yoyraplos haut, p. 172 ; etc., et lalroiiKlian à [histoire 
île la philosophie, leçon n*. 
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suivre; mais c'est le perfection ne menl de noire être, de 
toutes nos facultés, surtout de nos facultés morales, 
qui est le vrai but de notre destinée. Voilà la grandeur 
qui est le type de toutes les autres grandeurs ; voilà la 
loi suprême sur laquelle se mesurent et s'apprécient 
tous les mouvements humains, le fil qui nous peut con- 
duire dans le labyrinthe de l'histoire, l'étoile qui éclaire 
et guide l'humanité '. 

• On trouvera un jugement [iUi- uihcloii|i,i sur l'ouvrage deCoudUr- 
tel dans la leçon à Isinidli; nous auuis di ; jà renvoyii. 
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Les premiers regards de l'homme sont pour la nature, 
pour celle nalure tour à tour gracieuse et terrible, 
qui fait une si grande partie de son lionhcur et de sa 
misère, cl influe si puissamment sur sa destinée. C'est 
là d'abord que l'homme trouve Dieu. Plus tard il le 
trouve aussi dans sa pensée, dans les grandeurs qu'il y 
découvre, dans l'idéal sublime qu'il y entrevoit. Mais la 
religion de l'esprit est nécessairement précédée par les 
religions empruntées au spectacle de l'univers. 

Dans le premier ùge du monde, l'homme ne cherche 
pas Dieu par delà ses signes visibles. Le signe lui est la 
chose signifiée. Tout phénomène qui le frappe lui est 
Dieu. Il adore les forces diverses qui agissent sur lui, 
et il les considère non pas comme lès minisires do la 
toute-puissance divine, mais comme celle foute-puis- 
sance elle-même. Tout faible qu'il est, et précisément 
à cause de sa faiblesse, il aspire à communiquer direc- 
lement avec Dieu. Pour n'avoir pas d'intermédiaire 
entre Dieu et lui, il fait de l'inlermédiaire Dieu même, 
cl il voit aisément Dieu face à face en le confondant 
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avec les objets matériels placés sous ses yeux et sous 
ses mains. Il le voit ainsi, il le louche, il lui parle, il lui 
adresse directement ses hommages. 11 déifie la pierre, 
la plante, le fleuve, sans y apercevoir autre chose qu'un 
fleuve, une plante, une pierre. Tel est le fétichisme, 
premier degré, première forme du développement re- 
ligieux de l'humanité. 

Mais peu h peu l'intelligence de l'homme s'élève au- 
dessus de ces cultes grossiers, et si les dieux qu'il se 
fait sont encore des dieux corporels, au moins ce sont 
des dieux intelligents. L'homme, dans le fétichisme, 
s'abaissait devant des dieux inférieurs à lui; dans 
l'anthropomorphisme, il ne s'incline que devant des 
hommes, et encore devant des hommes immortels et 
qui, à bien des égards, lui peuvent déjà servir de mo- 
dèles. 

L'homme se sent de bonne heure une cause intelli- 
gente et libre, line fois qu'il a fait cette découverte, il 
la transporte et la répand au dehors. Aux phénomènes 
qui frappent ses sens, il prête ce caractère de causé vo- 
lontaire et intelligente dont il ne se peut séparer, puis- 
que cette cause c'est lui-même. Alors la vie, qui n'est 
pas autre chose que l'action et la réaction perpétuelle 
des forces qui nous environnent et de la force qui est 
en nous, nous apparaît comme un combat entre deux 
forces semblables également intelligentes et libres. 
Voyez l'enfant accuser les objets extérieurs qui s'oppo- 
sent à son action, et se retourner contre eux avec colère. 
Transportez dans l'humanité tout entière cette illusion 
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avec les conséquences qu'elle entraine, et vous avez le 
paganisme. 

Partout les Grecs ne voyaient que des êtres semblables 
à eux, .dieux, génies ou démons. La terre, l'air, l'eau 
et le feu avaient reçu des dieux d'un ordre subalterne, 
qui, au nom de divinités d'un ordre plus relevé, commu- 
niquaient directement avec les hommes; et, au-dessus 
de ces dieux inférieurs et des grands dieux de l'O- 
lympe, était le destin, non pas ce destin aveugle qu'on 
appelle le hasard, mais un destin intelligent ayant des 
desseins souvent empreints d'un caractère moral, et 
les faisant exécuter avec une force invincible, fatale en 
cela seul que les hommes et les dieux ne s'y pouvaient 
soustraire. 

Le drame antique nous représente l'idée que les Grecs 
se faisaient de la vie. Les critiques modernes, Schlegel 
à leur tèle, ont défini la tragédie ancienne la lutte de la 
liberté conlre la fatalité. A la bonne heure, pourvu que 
par la fatalité on n'entende pas le hasard. Les Grecs 
avaient prêté à la nature et au destin qui y préside l'in- 
telligence, et ils en avaient fait ainsi un personnage 
dramatique. H leur eût été impossible de donner ce ca- 
ractère au hasard, et ils n'y ont jamais songé. Le hasard 
est une puissance aveugle, sourde et muette, qui peut 
tomber sur nous, nous écraser même, sans exciter en 
nous aucune passion, ni indignation ni colère, sans nous 
faire battre le cœur d'aucune manière. On ne peut donc 
tirer du hasard un intérêt tragique. C'est ce que n'a pas 
compris AVerncr dans l'œuvre bizarre intilulée le Vingt- 
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quatre février'. Cet auteur met en scène une famille, 
qui, à certain jour marqué, doit, sans le savoir, com ■ 
meflre un crime. Il ne suppose pas un destin qui, par 
des motifs quelconques, ait condamné cette famille à ce 
crime, un destin qu'on puisse comprendre, et contre 
lequel on puisse s'armer de courage. Non; un hasard 
incompréhensible plane sur la deslinée do cette famille; 
comme ce hasard n'a rien voulu, on ne peut lui porter 
ni amour ni haine, pas plus qu'à l'attraction ou à la 
répulsion, à la force centripète ou centrifuge. C'est 
pourquoi la pièce de Wcrner, qui prélendait donner 
l'idée du système antique, est éminemment moderne. 
Dans YQEdipe de Sophocle, au contraire, un homme 
est aux prises avec le destin; mais ce destin est une 
puissance intelligente et volontaire ; c'est un dieu, un 
dieu qui éprouve, qui punit sévèrement cl mystérieuse- 
ment, trop mystérieusement peut-être, mais que l'on 
peut tléchir et désarmer, comme la juslice, à force de 
courage ou avec le repentir et. par une expiation volon- 
taire. Les anciens luttaient donc jusqu'à la mort, et ils 
le pouvaient avec gloire; nous, d'après l'idée que nous 
nous formons de la nature et du sort, nous ne pouvons 
que nous résigner, et la résignation n'est pas drama- 
tique. 

L'anthropomorphisme ne prête pas seulement aux 
phénomènes sensibles notre âme, noire liberté, notre 
intelligence; il prête à celle âme, à cotte liberté, à celte 

1 Voyai madame de Slaël : De V Allemagne. 
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intelligence, une enveloppe comme la nôtre. C'est 
l'homme tout entier transporté hors de lui avec le cor- 
tège de ses grandeurs cl de ses misères. 

Ne nous hâtons pas d'accuser l'anthropomorphisme 
el de relever ses erreurs, ses extravagances, l'idolâtrie 
qu'il a répandue; il faut reconnaître avant tout son 
immense supériorité sur touL ce qui le précède, parti- 
culièrement sur le fétichisme et sur le culte des élé- 
ments et des astres. C'est la première conquête de la 
liberté et de l'intelligence. 

Sous l'empire de l'anthropomorphisme, les phé- 
nomènes de la nature sont remis à leur place : ils 
ne sont plus des dieux, mais des signes des dieux. 
Celle source, cet arbre n'est plus une divinité; la di- 
vinité, c'est la Naïade, c'est la Dryade, cachées et invi- 
sibles. 

L'homme ne transforme en divinités que les forces 
de la nature qui lui sont supérieures, qui excitent en 
lui la crainte, ou l'espérance, cette sœur de la crainte. 
En cela du moins Lucrèce a raison : 



Ces puissances supérieures se monlrent-elles bienfai- 
santes et amies : l'homme leur témoigne sa reconnais- 
sance et son amour. Malfaisantes et ennemies : plein 
de terreur, il les supplie de lui devenir propices. La 
prière nait de la crainte et de l'espérance; elle suppose 
que l'être à qui elle est adressée est capable de l'enlen- 
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dre et de l'accueillir, qu'il est intelligent, qu'il est libre, 
qu'il est bon. 

La prière réglée, avec une forme déterminée, sous 
l'autorité de la famille ou de l'État, voilà les rites 
domestiques et les cultes publics. 

Rien de mieux assurément; mais on ne s'est pas 
arrêté là : non content de prier et d'invoquer les dieux, 
on a voulu les entendre et les^voir; et de l'invocation on 
est aisément passé à l'évocation. 

Les dieux de l'Olympe composaient entre eux une 
hiérarchie. Quand on s'était assuré la protection d'une 
divinité supérieure, on avait par son entremise le se- 
cours des dieux subalternes; on pouvait ainsi obtenir 
l'accomplissement de ses désirs. Pour cela il fallait offrir 
des présents, il fallait au moins adresser des prières. 
Quand on prie , on a le désir et l'espoir d'obtenir ce 
qu'on demande. Ajoutez à ces sentiments naturels le 
travail de l'imagination. L'homme demandé à son Dieu 
de lui dévoiler l'avenir; en lui demandant une réponse, 
il la fait à peu près lui-même, et il se persuade qu'elle 
lui vient d'en haut ; le voilà inspiré , le voilà prophète. 
Par une illusion semblable, quand on éprouve l'ardent 
désir de voir un objet absent, l'imagination, enflammée 
par le cœur, nous représente cet objet, et l'on croit 
voir et toucher sa propre création. C'est une crédulité 
toute naturelle; il ne faut pas mettre à sa place de 
grands calculs, une savante hypocrisie. Le premier qui 
a fait des miracles, prédit l'avenir, révélé les volontés 
d'un Dieu, a été dupe de lui-même; il était de bonne 



390 PREMIERS ESSAIS. — ANNEE 1817. 

foi, et c'est de là qu'il lirait son empire. Il parlait à des 
hommes semblables à lui, remplis des mômes besoins, 
imbus de la même foi. Sa confiance en lui-même s'en 
augmentait, et sa force augmentait avec sa confiance; 
il était et il se sentait l'interprète et le représentant de 
l'esprit des peuples. 

Quand une fois on entend les dieux, on peut bien 
les voir; et bientôt on croit pouvoir en procurer la 
vue a certaines conditions et a l'aide d'un appareil 
mystérieux ; de là les rites et les cérémonies de l'évo- 
cation. 

C'est vers la fin du paganisme que l'évocation s'intro- 
duisit ou plutôt se développa ou sein des religions de la 
nature, qui recueillaient et associaient toutes leurs forces 
pour prolonger leur agonie. Du mélange fanatique des 
vieilles traditions de l'Asie avec tes restes d'un paga- 
nisme corrompu, se forma dans Alexandrie une secte 
de tbéurgie et de magie qu'il ne faut pas confondre avec 
la philosophie d'Alexandrie, bien que celle-ci ait avec 
elle plus d'une triste ressemblance. La secte tbéurgique 
dont je parle ici naquit du désespoir de l'esprit antique 
au spectacle de la religion populaire expirante et des 
progrès toujours croissants du culte nouveau. Lé chris- 
tianisme éclatait par des miracles; le paganisme voulut 
avoir les siens. Telle fut la thôurgie d'Apollonius de 
Thyane. Il faut voir dans les auteurs de ce temps ce 
qu'était devenu le paganisme philosophique, pour com- 
prendre de quelle folie le christianisme délivra le monde 
en substituant a des cultes épuisés qui, après avoir élè. 
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un progrès, étaient devenus un joug insupportable el 
un obstacle a tout progrès nouveau, un culte épuré, 
une religion d'intelligence, un Dieu en esprit et en 
vérité'. 

1 Voyez le cnurs de 1818, leçon v, DiiNystkkme. et Fkiobbsis ïmilo- 
{oniioocs, Philosophie ancienne, article Eumpe. 
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JU VIU1 COMMEHCEME.\T DE L'HISTOIRE 11 i: LA PfllLOSOPBl fi 

C'est une erreur grave de confondre l'histoire de la 
philosophie avec celle de l'esprit humain el de l'huma- 
nité. En effet, toutes les pensées ne sont point des pen- 
sées philosophiques, à proprement parler, ni dans l'es- 
pèce ni dans l'individu. L'homme individuel pense de 
bonne heure, et ses facultés, dans leur culture la plus 
imparfaite, portent déjà des idées el des croyances de 
tout genre. Rien ne lui manque, dans son premier élan, 
pour atteindre la vérité, ni en lui, ni autour de lui, ni 
au-dessus de lui. Le monde existe, Dieu existe , l'homme 
le sait, et se sait lui-même, s'il possède, une seule idée. 
En contact avec toutes choses, l'instinct intcllecluel dont 
il est doué s'applique à tout et va d'abord aussi loin 
qu'il ira jamais. L'homme, il est vrai, ne débute point 
par poser des problèmes et par essayer de les résoudre : 
il voit, it sent, il conçoit et ii croit, et dés le premier 
jour son intelligence se développe de la manière la plus 
riche et la plus féconde; mais ce développement est tout 
spontané. Plus lard vient la réflexion, et avec elle la 
philosophie. Tandis que l'activité spontanée de l'intelli- 
gence se mêle et s'identifie avec les objefs auxquels elle 
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s'applique et se teint pour ainsi dire de leurs couleurs, 
l'activité refléchie s'en sépare, rentre en elle-même, el 
là, se prenant comme objet de son action, se demande 
compte de ce qu'elle a pensé, comment el pourquoi elle 
pense, convertissant en problème ce qui naguère était 
un fait, procédant avec méthode, quand auparavant clie 
obéissait à l'instinct, substituant à l'inspiration immé- 
diate des conceptions progressives, el des systèmes aux 
croyances naturelles. En un mot, la réflexion crée la 
science où la spontanéité avait produit la foi. C'est la 
différence de l'abstrait au concrel, de l'analyse à la syn- 
thèse Or, on ne peut nier que l'abstraction ne soit né- 
cessairement précédée par une opération différente 
d'elle, que la synthèse ne soit antérieure à l'analyse, cl 
que la foi n'ait devancé la science. La philosophie, filte 
de la réflexion, est donc un développement ultérieur de 
l'esprit humain, auquel sert de point de départ el de 
base un premier développement tout à fait distinct du 
second, au moins dans la forme. C'est ainsi que se pas- 
sent les choses dans l'individu; elles se passent de même 
dans l'espèce. Là aussi une révélation immédiate décou- 
vre à l'intelligence les secrets des êtres, l'éclairé comme 
d'en haut de lumières admirables, et tout d'abord y 
appose le sceau des vérités éternelles. Antérieurement à 
tout système, le genre humain pense, et, par les forces 
dont il est doué, atteint de lui-même el spontanément 
les vérités essentielles, sans le secours tardif de la 
réflexion et des philosophes. Cette distinction est de 
la plus haute importance; elle relève la nature hu- 
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inaine, et met déjà de la lumière et de la grandeur 
autour de son berceau, en même temps qu'elle laisse 
paraître un progrès régulier dans sa marche '. 

L'histoire de la philosophie n'est donc pas contempo- 
raine de l'histoire do l'esprit humain. Ce!le-ci est beau- 
coup plus étendue que celle-là; elle n'est pas moins 
intéressante, mais elle est nécessairement plus obscure. 
Aussi, quand la philosophie remonte au delà de l'époque 
où elle est née et s'enfonce dans les origines de la pen- 
sée humaine, elle sort de son domaine proprement dit, 
et court le risque de se perdre dans de profondes ténè- 
bres. Son premier effort doit être de déterminer et de 
circonscrire le champ de ses recherches; il est d'ailleurs 

Par ces considérations, nous ne pouvons approuver 
les historiens de la philosophie qui, pour se placer à son 
origine, remontent jusqu'à celle du genre humain, et se 
livrent à des hypothèses arbitraires, totalement indiffé- 
rentes et étrangères à leur vrai sujet. Confondant sans 
cesse la pensée el la philosophie, ils demandent à l'état 
sauvage des systèmes où il n'y a que des croyances, et 
parce que, grâce à Dieu, nulle génération humaine n'est 
déshéritée d'intelligence, où il ne faut voir que des 
hommes, ils croient trouver des philosophes. L'historien 
de l'humanité el des religions, qui en sont le développe- 
ment le plus immédiat, doit sans doute poursuivre les 
moindres vestiges de la pensée de l'homme sous les for- 

' Sur cctle disliiidinu e^miiifllu. voyez plus haut, cours de 181B, 
!>■ 215-219, et cuurs de 1817, p. 290, surloul p. 305-313. 



mes religieuses les plus grossières; mais l'historien de 
la philosophie ne doit prendre la pensée qu'au point où 
elle se manifeste sous celle l'orme spéciale qui constitue 
la philosophie. On souffre de voir Brucker divisant l'his- 
toire de la philosophie en philosophie antédiluvienne 
et post-diluvienne; dans celte dernière, distinguant ce 
qu'il appelle la philosophie harharo d'avec la philoso- 
phie des Grecs, et dans celle dernière encore plusieurs 
sortes de philosophies, la philosophie mythologique, 
la philosophie politique et la philosophie artificielle, 
avant d'arriver à la philosophie proprcmenldile; enfin, 
dans un appendice, sous le titre de philosophie exo- 
tique, cherchant dans l'Amérique des vestiges de phi- 
losophie, et, faute d'en trouver, nous racontant des 
mythes et des fables, qui appartiennent hien, nous le 
répétons, à l'histoire de l'esprit humain, mais non pas 
à celle de la philosophie. Personne ne rend plus justice 
que nous à Brucker, si infatigable dans ses recherches, 
si exact dans ses citations, si scrupuleux dans ses ju- 
gements, et qui a élevé le premier grand monument 
en l'honneur de la philosophie; maïs ce monument 
serait plus admirable encore si une ordonnance plus 
sévère eût retranché le luxe surabondant des construc- 
tions accessoires, et mené plus directement au sanc- 
tuaire. 

Selon nous, il faut retrancher de l'histoire de la philo- 
sophie toutes les hypothèses tirées d'un prétendu élat 
sauvage ou d'une civilisation première supérieure aux 
civilisations qui l'ont suivie; car tout cela n'est pas même 
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de l'histoire. Peut-être même faudrait-il retrancher loule 
l'époque orientale '. Eq effet, l'Orient, à le prendre en 
masse et dans ses rapports les plus généraux avec l'Oc- 
cident, présente tous les caractères de celle spontanéité 
riche et puissante qui a précédé l'âge de la réflexion et 
de la philosophie. Dans l'Orient, tout est illumination, 
vue immédiate, dogme, symbole, mythologie. Sans doute 
il ne faut pas croire que toute reflexion et toute philoso- 
phie ait manqué a l'Orient. D'abord la chose est en soi 
impossible, ensuite les faits prouvent le contraire ; mais 
il est certain qu'en général, dans cette première époque 
du monde, il faut moins chercher des systèmes philoso- 
phiques que des religions. L'intelligence, a son aurore, a 
déjà tout entrevu, mais à travers un nuage; et, trop faible 
encore pour se soutenir contre ces intuilions puissantes, 
elle s'y abandonne, sans oser ni pouvoir les soumettre 
à l'examen et à un jugement méthodique. L'humanité 
joue alors, en quelque sorte, le moindre râle dans ses 
propres conceptions. Gigantesques et démesurées dans 
leurs objets, elles accablent l'âme humaine au lieu de 
l'élever et de l'affranchir. Ce grand univers, et le Dieu 
qui est partout, laissent encore trop peu de place dans 
l'esprit de l'homme à l'homme lui-même. La pensée a 
déjà une portée immense, mais peu de liberté; et c'est 
précisément la liberté qui constitue la philosophie. Aussi 
jetez un coup d'œil sur les monuments qui subsistent de 

' Jugement excessif. Plus lai d, nous avons nous-même fait entrer 
pliiliisaphii; iiLilieimr: et rliinfl-p dans l'Iiisiniiv de lu philosophie. Voiei 
Eiquittedel-histoinginiralctleltipltilosopltie, leç. vet n. 
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ces vieux âges, vous n'y découvrez guères le mouvement 
original d'une pensée particulière, mais l'empreinte 
d'une idée sans nom et presque sans date, si mystérieuse 
dans son origine, si imposante dans ses formes et dans 
tout son aspect, que même, ù la distance de tant de siè- 
cles, la pensée individuelle ose à peine s'y appliquer 
avec les procédés modernes, l'examiner et l'analyser 
comme le résultat d'une pensée semblable it la nôtre. 
Le philosophe se sent en présence d'un monde qui 
n'est pas le sien, et qu'il ne peut comprendre qu'à la 
condition de déposer toutes ses habitudes et de ressai- 
sir, dans le silence de la réflexion, ce sens de l'inspira- 
tion qui seul peut nous révéler le secret de la haute anti- 
quité et des inspirations primitives. L'Orient, avec ses 
religions, son symbolisme universel et ses formidables 
sacerdoces, appartient au mythologue plus qu'au philo- 
sophe. Le philosophe fera donc bien de s'arrêter peu à 
l'Orient, el de se transporter d'abord en Grèce, puisque 
c'est surtout avec la Grèce que commence cette énergie 
individuelle qui ose regarder en face les dogmes ré- 
gnants, cette libre réflexion qui fait abstraction de tou- 
tes choses, hormis d'elle-même, et se prend elle-même 
pour son point de départ et sa règle unique, c'est-a-dire 
la philosophie. 
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BE L'UISTOIBE BE LA PHILOSOPHIE 

Que loutcs U'- M.::- [■!iiio-n 1 .hiijiic-. («■mviil si l-'lv,c]ii l- j ccllr- ili l'uijii 
H .l-JrUlQID. 

On peut résoudre le problème du principe des con- 
naissances humaines par la itiîson ou par l'expérience. 
De là deux écoles rivales que représentent excellemment 
sur la scène de l 'histoire Platon et Anatole. Platon est 
tout entier dans la théorie des idées ; il s'élève sans cesse 
à l'idéal en loufe chose. Ce qui passe ne lui est de rien : 
il emporte les faits sur les hauteurs de la pensée. Obser- 
vateur exact, Aristote induit scrupuleusement ses prin- 
cipes de faits qu'il constate; et il s'enferme dans l'en- 
ceinte du monde. L'Académie et le Lycée contiennent 
toules les autres écoles : elles ont partagé l'antiquité et 
le moyen âge, et leurs doctrines, diversement accueillies 
selon les lemps et les lieux, composent l'histoire entière 
de la philosophie. Peul-on faire un plus grand éloge de 
ces deux hommes que de pouvoir dire avec vérité que, 
pendant deux mille ans, l'esprit de leurs semblables a 
marché sur leurs traces, et n'a guère eu d'autre hon- 
neur que celui d'entrer plus ou moins profondément 
dans leur pensée? L'éloge est immense, mais il est in- 
contestable. Platon est un père de l'Église ; il règne 
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longtemps à Alexandrie et à Cunstaiilinopîe. Aristote 
reparait cl refleurit sous les Arabes, et donne naissance 
à la schol asti que. On n eLudiuil guère alors que la logi- 
que. Les grandes discussions avaient cessé, et, dans ce 
silence du génie sur les liauts intérêts dû !a science, on 
n'entendait que le bruit sourd et confus de la dialectique 
péripatéticienne, dégradée par toutes les petites in- 
ventions du bel esprit arabe et de la subtilité monas- 
tique'- Cependant la question fondamentale réparait, 
avec les deux doctrines rivales, dans !a célèbre et fé- 
conde querelle des rèatiistes et des wmmalistes. Au re- 
nouvellement des sciences, quand l'antiquité fut miei 
étudiée, Platon et Aristote partagèrent encore les e 
prils. Aristote est expliqué par Georges de Trébizondi 
Platon a pour lui Fiessarion et d'autres noms céîèbrcs 
Tel était l'état de la philosophie quand Bacon el Descar- 
tes parurent. 

Enfin voici deux hommes de génie depuis Platon et 
Aristote; l'espace intermédiaire est rempli par des 
beaux esprits ou par des moines. Si on me demandai! 
quelle est la philosophie de Bacon, je me tairais par res- 
pect pour ce grand homme, on je dirais qu'il n'en a point 
eu. Son but n'était pas d'introduire loi ou tel système, 
mais la méthode générale qui peut conduire à la vérité. 
Un orateur philosophe a comparé Bacon a une de ces 
statues qui, placées sur les grandes roules, enseignent 



1 Voyez sur la phiiosophïo du moyen ige des jugements moins Bé- 
(>/r, w.' llîlti-iti. de \ij phiU '..i\,hil . lu; iv, cl surtout Fuci- 

rnn nniosoungcEj, Philosophie Sclnlaslique. 
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par où i! faut marcher, mais qui restent immobiles ; et 
ISacon dil lui-mèine : h Je ne me propose pas d'éclairer 
tel ou tel endroit du temple; je veux allumer un grand 
flambeau qui illumine lout l'édifice. » On ne peu! pas 
dire l'école de Bacon, parce que Bacon n'a point eu île 
doctrine qui ail trouvé des disciples et des propagateur; 
loutefois un peut dire que Bacon, sans enseigner un 
système, recommandant sans cesse [expérience, en- 
gage à expliquer tout par elle; el sous ce rapport il 
est le clief d'une école particulière, et lui-même ap- 
partient à celle d'Aristole. Aristole était resté vain- 
queur. Descaries arrive, qui lui ariBche la victoire. 
Mais qu'a (ail le glorieux fondateur de la philosophie 
moderne? sans s'en douter, un commenlaire de Platon, 
au point de vue de la science nouvelle. Les types primi- 
tifs sont remplaces pur les idées innées. L'Académie se 
relève, et compte d'illustres et nombreux disciples, Ar- 
nauld, Malebranciic, Bossuet, Fénelon, et presque tout le 
siècle de Louis XIV. D'un autre cûlé, Locke combat Des- 
curtes, et fonde une école péripatéticienne, quoiqu'il se 
défende de su ivre A ri s tôt e. Le génie vaste et conciliateur 
de Leibnitz essaye de réunir Locke et Descartes, Aristote 
et Platon : mais, malgré son impartialité presque égale 
à son génie, il penche pour Platon et pour Descartes. Il 
forme en Allemagne une école qui hérite à peu près du 
cartésianisme, lequel n'aplus de disciples en Franccaprès 
le père André. Toute la philosophie française et anglaise 
du dix-huitième siècle est fdle de Locke, el la philosophie 
de Kant descend de Leibnitz. Or Leibnitz et Locke re- 
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lèvent eux-mêmes indirectement des deux philosophes 
grecs. C'esl donc par ces deux grands hommes que doit 
commencer toute étude sérieuse de l'histoire de la phi- 
losophie. 
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DU l'HOGRÈS DE LA MÉTHODE PUlLOSOrHIQU E 
CHEZ LES GRECS 

La vérité, por elle-même, ne constitue pas la science ; 
le hasaïd peut la révéler à l'inattention ou à l'enthou- 
siasme par une espèce de bonne fortune que n'a pas 
toujours la patience du génie. D'ailleurs, toutes les 
grandes vérités sont connues, isolément du moins; et 
i! v a en eu genrr peu île découvertes h l'aire. Pour tout 
ce qui fi M (miuil et nécessaire, le genre humain a pré- 
venu la philosophie, mais il ne lui a pas dérobé le mé- 
rite qui la distingue, celui de s'approprier pour ainsi 
dire la vérité en s'en rendant compte La science, en 
effet, es! le fomple sévère que l'esprit se rend à lui- 
même d'idées que primitivement il a rencontrées sans 
les chercher; elle esi le produit libre île la réflexion; 
et les divers degrés de la science sont les formes plus 
ou moins profoodes, plus ou moins systématique* que 
la réflexion ou le génie de quelques hommes ajoute 
à l'intuition immédiate qui est le génie de la nature 
humaine. 

L'instinct intellectuel révéla à l'Orient un certain 
nombre de vérités supérieures dont la forme primitive 
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fut cette forme populaire qui parle aux sens plus qu'à 
l'esprit, et voile ce qu'elle ne peut encore démontrer, 
nous voulons dire cette vieille mythologie, que nous ne 
croyons point l'œuvre calculée ou la ressource de quel- 
ques sages ou de quelques castes pour éclairer ou pour 
enchaîner les peuples (l'esprit humain est plus sincère 
ou moins profond), mais le fruit nécessaire du premier 
développement de la réflexion naissante excitée par l'in. 
slinct intellectuel qui lui découvrait la vérité, et en môme 
temps retenue encore par sa faiblesse dans le monde 
extérieur qui lui imposait ses images, et par conséquent 
le symbole. Objets d'un culte constant et d'une véné- 
ration immohile dans le symbolique Orient, les mythes 
ne nous paraissent avoir été soumis à la réflexion que 
dans celte Grèce qui reçut fout de l'Orient, sa langue, 
ses religions, ses arls, sa philosophie, et refit tout 
pour tout perfectionner. En effet, plus on y songe, plus 
on trouve que la différence qui sépare l'Orient de la 
Grèce est celle de la réflexion à l'instinct. Cette diffé- 
rence se montre partout. L'Orient invente; mais son 
invention s'arrèlc à ses premiers produits; la Grèce 
imite, mais son imitation, toujours dirigée par cette 
réflexion sûre et facile qu'on appelle le goût, surpasse 
bientôt ses modèles et les oublie. Les idées orien- 
tales sont des intuitions qui produisent sans effort une 
foi imperturbable; elles dégénèrent eu visions; elles 
vont jusqu'à l'extase, et plongent l'âme dans une con - 
tcmplatiou inactive. Les idées grecques sont des con- 
ceptions ou des combinaisons de l'esprit qui, sans ex- 
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Époque el la manière orientale. Aristole est le premier 
qui chassa delà philosophie les mythes, les symboles, 
la poésie, tous les vestiges de. f Orient, el éleva la science 
a celle sévérité scientifique que nous autres modernes 
nous plaçons avant lout. Mais Aristole, ayant enveloppé 
dans la même proscription, avec les mythes et les sym- 
boles, la partie supérieure du système de Platon, la 
théorie des idées, centre immortel de tonte vérité, 
manqua ainsi, à son tour, la vraie gloire de la mé- 
thode; car si, en ce qui regarde la l'orme et le caractère 
didactique, il fit faire un grand pas à la philosophie, poul- 
ie fond même il la ramena en arrière. Ce que n'avaient 
point fait ces deux grands hommes, il ne faut pas 
l'attendre de leurs successeurs. Il ne nous resle rien 
des premiers stoïciens; el il n'était pas difficile à 
Chrysippe de donner dans un style sévère des le- 
çons de dialectique, de physique et de morale. La 
lâche d'Épicure élnit encore plus facile, el l'on ne 
peut guère juger comment il l'a remplie par les frag- 
ments incomplets de deux ou (rois livres do son ou- 
vrage sur la nature, retrouvés récemment à Hercula- 
num. Nous n'avons rien de Pyrrhon; et ce n'est pas le 
scepticisme ou les résultats de l'expérience qu'il est 
malaisé d'exprimer avec précision elde plier à une mé- 
thode rigoureuse; ce sont ces vastes et hautes pensées 
pourlesquelles les méthodes ne semblent pasfailes, qu'on 
ne détruit pas en les écartant, comme quelquefois l'a fait 
Aristole, el qui, chassées par les préjugés d'une science 
incomplète el par les difficultés qu'elles opposent a l'es- 
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prit systématique, reviennent toujours avec la même 
force, se jouent de nos arrangements philosophiques, et 
renverseront les édifices les plus réguliers de la science 
humaine, tant qu'elle ne leur aura pas fait une place 
et agrandi pour elles son enceinte. 

La troisième époque, qui prétendît concilier tous les 
systèmes grecs en prenant te platonisme pour hase, ren- 
contra inévitablement la difficulté de l'alliance des idées 
et de la méthode, et ne parvint à la résoudre, avec plus 
ou moins de succès, qu'après des efforts longtemps 
répétés. Selon nous, c'est l'école d'Athènes qui a eu 
particulièrement cet honneur, et Proclus est à la lêle de 
cette école. Cependant il faut dire, pour être vrai, que 
ce n'est pas Proclus, mais Syrien, qui, dans l'ordre 1 des 
temps, en est le vrai chef. 11 est fâcheux que nous 
n'ayons conservé de Syrien qu'un seul ouvrage, car peut- 
être une partie de la renommée de Proclus lui revien- 
drait-elle; peut-êlre serait-ce à lui qu'il faudrait rappor- 
ter la fondation de la dernière école philosophique de 
l'antiquité : mais la gloire du disciple a éclipsé et couvert 
celle du maître : Proclus, comme Homère, a fait oublier 
ses devanciers, et concentré pour ainsi dire en sa 
personne leurs services et jeurs mérites. On a déjà 
soupçonné que plusieurs des ouvrages de Proclus 
n'étaient guère que les cahiers de Syrien. Toujours est il 
que l'un ou l'autre est le chef d'une école nouvelle, 
sinon pour la doctrine, au moins pour la méthode. 

Tout a ses degrés et ses progrés; il a fallu au néopla- 
tonisme plusieurs siècles pour arriver à son expression 
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la plus savante. L'idée de réunir en un seul corps et en 
un corps vivant les membres èpars de la philosophie 
grecque était d'une exécution si difficile, qu'Ammonïus 
y suffit ù peine, et qu'il put seulement établir la doc- 
trine naissante dans l'esprit de quelques disciples, sans 
la consacrer lui-même par aucun monument. Ammonius 
n'a rien écrit, lin serment mystérieux obligeait même 
ses disciples à ne rien écrire et à ne point révéler les 
pensées du maître ; et ce ne fut qu'après l' indiscrétion 
d'Origéne que Plotin, à la fin du second siècle, enseigna 
publiquement. 11 enseigna, dis-je, il n'écrivit point : 
on n'a de Plotin que quelques réponses aux éclaircisse- 
ments que lui demandaient ses auditeurs, et c'est Por- 
phyre qui y mit quelque ordre et en composa le livre 
que nous possédons aujourd'hui. Il ne faut y chercher 
que d'admirables fragments. Un platonisme excessif et 
intempérant domine dans Plotin. L'esprit d'Aristote, 
c'est-à-dire le génie de la forme, ne s'est point encore 
assez fortement uni à l'esprit de Platon, c'est-à-dire au 
géniede l'idée, dans ces premiers résultats des combinai- 
sons alexandrines. Porphyre, venu après Plotin, n'a pas 
laissé de longs ouvrages; ses écrits sont des morceaux in- 
téressantssur plu sieurs point s de philosophie; sa manière 
estnettcetfine,maisc'estplulôl«nécrivain élégant qu'un 
grand penseur. Jamblique est un prêtre, dont l'objet 
semble être surtout de remettre en honneur l'antiquité, 
les vieilles traditions égyptiennes et pythagoriciennes. 
Sa parole est grave, sa manière éloquente ; mais il avait 
des préventions trop défavorables au péripatélisme 
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pour s'assujettir à la régularité de sa marche. Syrien 
est le premier qui ait consacré un ouvrage particulier 
à Aristola, et c'est pour réfuter ses objections contre 
Platon. Cependant peu a peu l'on sentait le besoin de 
sortir de ce sublime un peu vague, qui accompagne les 
grandes idées platoniciennes, el de leur donner une 
forme qui leur imprimât le caractère de la science. Or 
il nous semble, si nous n'avons pas pour un auteur 
que nous connaissons mal encore une prédilection 
excessive', que Proclus est le premier qui ait fait une 
combinaison heureuse des idées de Platon et de la 
forme plus scientifique d'Aristole, et qui ait uni, en un 
certain degré, la sévérité à la grandeur*. 



■ Depuis non; avons puiJit ;es œuvres inédites; 6 vol. in-ï, 1820- 
1837. 
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APPENDICE 

SI R L'ENSEIU SEMENT DE LA PHILOSOPHIE A L'ECOLE NORMALE 



Puisque nous avons publié les programmes de nos 
cours de 1 S10 et de 181 7, programmes exclusivement 
destinés aux élèves de l'École normale, nous irons jus- 
qu'au boul, cl nous demandons la permission de don- 
ner une idée des travaux intérieurs de celle école en 
philosophie de 1815 y 1820, pendant cette courte pé- 
riode où, dans une obscurité profonde, maîtres et 
élèves, également faibles, mais pleins de zèle, nous 
nous occupâmes sans relaehe de la réforme des éludes 
philosophiques. 

L'enseignement de l'École normale, comprenait trois 
années, après lesquelles les élèves étaient envoyés en 
province pour occuper les chaires vacantes. Maître des 
conférences philosophiques de la troisième année, nou s 
avions a les préparer à l'importante mission qui les 
attendait. Tous les élèves de troisième année suivaienl 
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notre cours; mais il élait pa dieu librement destiné au 
petit nombre de ceux qui se vouaient à la carrière phi- 
losophique. C'étaient ceux-là qui portaient le poids des 
travaux de la conférence; c'étaient eux aussi qui en fai- 
saient tout l'intérêt. Ils assistaient à nos leçons de la 
Faculté des lettres, où ils pouvaient recueillir des idées 
plus générales, respirerle grand air de la publicité, et y 
puiser le mouvement et fa vie. Dans l'intérieur de l'é- 
cole, l'enseignement était plus didactique et plus serré; 
le cours porlait le nom de conférence et le méritait, 
car chaque leçon donnait matière à une rédaction sur 
laquelle s'ouvrait une discussion où tout le monde pre- 
nait part. Formés à la méthode philosophique, les élèves 
s'en servaient avec le professeur comme avec eux- 
mêmes; ils doutaient, résistaient, argumentaient avec 
une entière liberté, cl par là s'exerçaient à cet esprit 
d'indépendance et de critique qui, nous l'espérons, por- 
tera ses fruits. Une confiance vraiment fraternelle unis- 
sait le professeur et les élèves : si les élèves se permet- 
taient de discuter l'enseignement qu'ils recevaient, le 
professeur aussi s'autorisait de ses devoirs el de son 
amitié pour Être sévère. Nous aimons tous aujour- 
d'hui à nous rappeler ce temps de mémoire chérie, 
où, ignorant le monde et ignorés de lui, ensevelis 
dans la méditation des problèmes éternels de l'es- 
prit humain, nous passions notre vie à en essayer des 
solutions qui depuis se sont modifiées, mais qui nous 
intéressent encore par les efforts qu'elles nous ont 
coûté, et les recherches sincères, animées et persé- 
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vérantcs dont elles sont te résultai. C'est sous cette 
discipline austère et en même temps exempte de tout 
mécanisme étroit, que nous nous sommes tous formés; 
et, en vérité, si je ne m'abuse, plusieurs de mes amis 
me doivent quelque affection pour mes sévérités d'alors, 
pour les avoir si souvent contraints de retoucher leurs 
compositions imparfaites, pour avoir exigé plus de pré- 
cision dans les détails ou plus de liaison dans l'ensem- 
ble, surtout pour avoir essaye de leur inculquer l'esprit 
de la méthode philosophique, ce sens psychologique, 
cet art de l'observation intérieure sans lequel l'homme 
reste inconnu à l'homme, cl la philosophie n'est qu'un 
assemblage de conceptions mortes et de formules arbi- 
traires plus ou moins ingénieuses, hardies, étendues, 
mais toujours sans rôalilé. Je reconnais de mon côté 
combien l'ardeur des élèves a été utile au maître bien 
jeune encore, el j'aime à consigner ici l'expression de 
mes regrets pour cette époque si tranquille el si stu- 
dieuse de ma vie. 

Chaque année, vers Pâques, le conseil royal de 
l'instruction publique envoyait quelques-uns de ses 
membres pour examiner les études des différentes 
années de l'Ecole normale. Les examens delà conférence 
de philosophie de troisième année étaient toujours 
présidés par le chef de l'instruction publique, M. Rover- 
Collard, qui, comme philosophe et comme homme d'É- 
tat, prenait un double intérêt à nos travaux, et ne dé- 
daignait point d'amener ses plus illustres amis dans la 
salle modeste de nos conférences. Plus d'une fois notre 
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liumble enceinte a vu réunies autour de M. Boyer- 
Collard toutes les lumières du conseil de l'instruction 
publique, du conseil d'État et de l'Institut, MM. de 
Serre, Cuvicr, Maine de liiran, de Gérando, Ampère, et 
M. l'abbé Frayssinous, qui nous honorait aussi de ses 
objections et de ses conseils. Ces examens encoura- 
geaient puissamment !e professeur et les élèves, et leur 
fournissaient îles directions utiles. 

A la fin de l'année les meilleure élèves présentaient 
pour le doctorat des thèses philosophiques empruntées 
aux leçons qu'ils avaient reçues. Ces thèses étaient le 
complément et le couronnement de uos études. Sou- 
tenues publiquement a la Faculté des lettres, elles por- 
taient au grand jour renseignement intérieur de l'école, 
cl provoquaient des débals où plusieurs élèves parurent 
avec !e plus grand succès. 

Eu repassant dans notre mémoire les travaux de ces 
cinq années, et pour ainsi dire les différentes généra- 
lions que chaque année amenait dans notre auditoire, 
nous rencontrons d'abord cotte première conférence 
.le 1815 et 1816, où fut fondée dans l'École normale 
et dans l'Université la réforme philosophique commen- 
cée par M. Itoyer-Collard. C'était la première année de 
notre enseignement, la plus faible par le professeur, 
la plus forte par les élèves. Au premier rang, soit aux 
examens, soit aux thèses, se distinguèrent trois jeunes 
gens qui dés lors excitèrent la plus vive attente et depuis 
la remplirent si dignement, MM. Bautain, Joul'fïoy et 
Datnïron, 
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M. liiiutain présenta pour le doctorat une thèse sur le 
Pttènoménisme et le Réalisme, tirée des leçons où nous 
avions défendu la réalité du inonde e! de la personne 
humaine contre liant, Fichte et M. Schilling'. Nous 
étions, en effet, singulièrement tourmentés de la dif- 
ficulté et du besoin d'arriver légitimement à quelque 
chose de réel et de substantiel, au milieu de ce monde 
mobile de phénomènes, extérieurs et intérieurs, et nou s 
combattions le scepticisme avec une vivacité que le 
temps n'a point amortie. M. Jouiïroy choisit pour sujet 
de thèse le principe de causalité, et M. Damiron* le 
principe des substances. Ou peut juger par là de l'esprit 
du cours. Nos solutions n'avaient peut-être pas une 
grande portée; mais elles témoignaient d'une saine 
méthode. Je ne dépassais guère alors les limites de la 
psychologie; et aujourd'hui même je suis loin de me 
repentir de celte circonspection; ca'r avant tout, c'est 
l'esprit qu'il faut féconder, et ce qui féconde l'esprit 
c'esl la méthode. Avec la mélhode on ne fait point de 
secte, maïs on peut communiquer un mouvement utile 
et durable. 

L'année 1817 nous apporta une foule de jeunes gens 



■ VojC! plus liaul. cmirs rit: 1HH>. |>. l'29-l.Vi ; \n*cz surtout les leçons 
de 1820 sur la Philosophie de Kanl. — U. Usinai», après avoir quitté 
la gronde roule île lu uiiiLcsijjjlii.! spiriiuuliite, :i inmni clilin dans l'É- 
glise, à travers bien Je s vicitsiimiey, un veinée asauré contre les incer- 
titudes de la raison, et une carrière digne de son utilité et de ses 

■ Actuellement mon coiilrfre i ] ln.-tii.ut, ci qui, s'il m'est permis de 
le dire, de progrès en progrés eA devenu un des penseurs les plus purs. 
Ses derniers écrits surtout ullrent un liemeui mélange d'élévation et 
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pleins d'ardeur et de mérite excités par les succès de 
leurs devanciers; il se fit un assez grand nombre de 
thèses sur la notion du temps, sur la faculté morale, sur 
le principe du mérite et du démérite, sur l'intérêt person- 
nel, comme principe de morale. M. Jouffroy, rcslé cette 
année encore élève, présenta ù la Faculté une seconde 
thèse sur le beau, qui commençait à nous occuper'. 
L'une des meilleures thèses de 1817 a été celle do 
M. Frïbault, sur la métaphysique de la géométrie. Très- 
inslruit en physique et en mathématiques, M. Fribault 
songeait surtout à appliquer la méthode philosophique 
a tout ce qui regarde le monde extérieur; mais il ne 
fit que les premiers pas dans celte route difficile, et 
mourut au bout de quelques années, à la fleur de l'âge, 
au milieu des succès toujours croissants de son ensei- 
gnement. 

En 1818, nous eûmes encore pour auditeur assidu 
H. Jouffroy, qui devint bientôt répétiteur à l'École nor- 
male, et peu à peu fit paraître l'excellente tête, l'esprit 
juste et fin, le penseur el l'écrivain que nous voyons 
aujourd'hui *. En 1819 et 1820 arrivèrent d'autres ûlè- 

d'onction. On y rencontre, parmi de trop nombreuses négligences, des 
piges entières d'un tour aisé et d'un coloris aimable qui rappellent 
parfois la manière de Nicole. 
1 plus liaui, cours de 1817, p. 321. 

* Sur M. Joufiroï, qui depuis prit un si grand vol, et dont la mort 
prématurée a été la plus grande perle que pût faire la nouvelle phUo- 
sopliïe en France, voyei dans les FaiosEsis ranosorniooEs, Philosophie 
contemporaine, le discours que nous avons prononcé a ses funérailles; 
voyei aussi ce que nous avons dit de son talent d'écrivain, Élude lur 
Paient. Avant-propos, p. ti. 
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ves, qu'il est inutile d'énumêrer, et qui encore à leur 
début sont déjà des mailres habiles 1 . 

A coté de l'École normale étaient aussi des jeunes 
gens qui, au-dessous des élèves de l'Ecole par leur âge 
et leur instruction, et suivant encore les cours de philo- 
sophie des collèges, essayaient en même temps de profiter 
de renseignement plus élevé de la Faculté. Depuis, ces 
jeunes gens ont fait des hommes qui rivalisent avec les 
meilleurs élèves de l'École, par l'étendue de leurs con- 
naissances, par leur rare intelligence en toutes choses, 
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1 Sans contredit le plus iiraïui iinliani-lc île l'Eni'upe appuis la mort 
de Colelirooke, enlevé tout récemment è des travaux de la plus haute 
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heureux sonl ceux de nos obscurs travaux à noire école 
bien-ainiéc. Là se faisait un peu de bien en silence. 
Puisse-t-il n'avoir pas péri avec l'école, et la rappeler 
quelquefois aux amis des lettres el de la philosophie 1 ! 



' Nous écrivions ces lignes en 1S26, dans la première édition des 
Fbiouesis pinLosorisiQrcs, pendant que l'École normale, dissoute par 
une mesure dénloraljk de M. tic Cui i -k-i v, vu; si! « ji.unes maîtres dis- 
persés, lullanl courageusement contre la mauvaise fortune. Des jours 
meilleurs ne lardùrciit. [tis s |u]-:i!eri; un -Iiiii, >-(u;s l'administration 
réparatrice de U. de ïaùmt.i.il, c? Eurtout en 1B50, quand M. le duc 
de Brnglie, nuinuii- iniiii-iir ilu l'instciciiUwi pnljlii|Ui-, rendit à l'École 
normale san nom el son ancienne et forte organisai™. Appelé à la di- 

ct il ci: c;1 :;;n:i un:! :>'.;.inil'' {r-j:iL ! rnli:r. ] Jj-Ioï=î-1 iliici ne ilipuil d.: I:i pre- 
mière, qui cmtiple déjà ci- tuiiiin; ri: i munit, destinés à relever leurs 
aînés dans le liant ML-ei^nemeiil cl à l'Instilut. Yiivui sur l'École nor- 
male, ancienne cl nouille. bsvi rra fublique, t. K p. 80-143, el 

t. Il, p. 58. 
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